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Avertissement

Comme [D’annonce le logo de
conformité figurant sur la premiere page,
I’auteure a choisi d’écrire son texte en
employant la nouvelle orthographe.

Pour tout savoir sur I’application des
rectifications orthographiques :
www.orthographe-recommandee.info.
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Chapitre 1
Une grand-mere inconnue

Aussi étrange que cela puisse paraitre, la
mere de mon pere habite dans une gare. C’est
d’ailleurs ce qui m’a décidée a me rendre chez elle,
en Belgique.

A vrai dire, je n’avais pas vraiment le choix.
D’habitude, je passe la plus grande partie de mes
vacances chez grand-mére Delphine, dans son
chalet a Magog, mais cette année, ce n’était pas
possible a cause de son mauvais état de santg.

Jusqu’a présent, je ne m’étais pas beaucoup
intéressée a cette autre grand-mere lointaine qui,
d’aprés mon pere, avait toujours refusé de prendre
I’avion pour venir nous voir. Je ne la connaissais
que par le vieil album de famille et, franchement,
comme je I’ai confié 2 mon amie Huguette, cela
n’avait rien de rassurant. Car toutes les photos la
montrent dans la méme attitude : debout, bien
droite, regardant fixement devant elle, sans sourire.
Ensuite, on s’apercoit que, légérement en retrait, il y
a un homme portant uniforme et casquette. C’est
son mari, Raymond, le chef de gare. Mais lui, je ne
ferai jamais sa connaissance, car il est décédé.

Quand je raconte a Huguette que la mére de
mon pere habite dans la gare que 1’on voit en
arriere-plan sur la plupart des photos, elle hausse les
¢paules :
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— Voyons, Alicia, on n’habite pas dans une
gare!
— Si, je t’assure!

Je lui montre I’album et je lui explique toute
I’histoire :

— Mon grand-pere a été chef de gare dans
ce village. A ’époque de la construction des petites
gares de campagne, on prévoyait toujours de la
place pour loger le chef de gare et sa famille. Un
peu comme les garde-barriéres qui, eux, avaient
leur maison tout prés des passages a niveau qu’ils
devaient surveiller.

Et je répete mot pour mot les paroles de mon
pere : « Comme le capitaine d’un bateau, le chef de
gare ¢€tait toujours a son poste.» La je vois que,
pour une fois, j’ai réussi a impressionner mon amie.
Malheureusement, je suis bien obligée de lui avouer
que maintenant la gare est fermée aux voyageurs,
mais j’ajoute rapidement :

— Malgré tout, ma grand-mere continue a
habiter la gare désaffectée.

— (Ca veut dire que ta fameuse gare ne sert
plus a rien! conclut Huguette en levant de nouveau
les épaules.

— Mais si! Il y a encore des trains de
marchandises qui passent, mais comme le systéme
d’aiguillage a été automatisé, il n’y a plus besoin de
personne pour surveiller le trafic.

— Pfft! c’est une gare fantdéme, alors!
s’exclame Huguette.
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Je ne réponds rien, mais je suis décue. Ce
n’est pas encore aujourd’hui que j’épaterai ma
copine. Il faut dire que, pour le moment, il n’y a
plus que son nouvel ami qui compte pour elle. Je la
laisse donc délirer sur « son » Pierre.

— Je suis dingue amoureuse de lui, me dit-
elle les yeux plus brillants que jamais.

Je lui fais remarquer qu’elle disait déja ¢a de
Jean-Marc, son soupirant précédent. Vexée,
Huguette lache de son air le plus condescendant :

— De toute fagon, tu ne peux pas
comprendre! Tu ne sais méme pas ce que c’est
d’aimer quelqu’un.

— L’amour, toujours [I’amour! Tu
m’embétes a la fin avec tes affaires de coeur, lui dis-
je.

Et je la quitte trés fachée. Je déteste me faire
rappeler mon manque d’expérience dans ce
domaine. Huguette, elle, a déja ét¢ amoureuse
quatre fois! On dirait qu’elle a un don pour attirer
les garcons.

C’est peut-étre grace a son physique, car
tout le monde dit qu’elle a 1’air d’avoir quinze ans
alors qu’elle n’en a que douze. Quand on nous voit
I’une a coété de ’autre, on ne croirait jamais que
nous avons le méme age. Et puis, contrairement a
elle, je n’ai « aucune rondeur », comme dit [’oncle
Pierre qui se croit drole en m’appelant son « petit fil
de fer ».

Huguette se désole pour moi, car je n’ai pas
encore eu un seul amoureux. Les garcons ne
s’intéressent pas @ moi, et ¢ca m’inquiete un peu; j’ai
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I’impression qu’il me manque quelque chose. Alors,
je me console en me disant que je ne pourrais
probablement pas étre amoureuse et étudier en
méme temps.

La journée a pass€¢ sans que ma mauvaise
humeur disparaisse. Au souper, mon pere essaye de
me dérider en faisant des blagues a propos du
Manneken Pis de Bruxelles, ou nous allons
séjourner trois jours.

(Ca ne me fait pas rire du tout. Je me fiche
pas mal de ce ridicule petit bonhomme sculpté qui
fait pipi a longueur d’année. D’ailleurs, je suis
fatiguée d’entendre parler de la Belgique. Apres
tout, c’est le pays de mon pére, pas le mien, méme
si mes amies adorent me faire enrager en
m’appelant « la petite Belge ». Je suis née ici, moi.
Je suis Québécoise.

Comme tout géographe qui se respecte, mon
pere voyage énormément. Il y a toujours quelque
part, en Europe ou aux Etats-Unis, un congres
auquel il désire assister. Cette fois-ci, il se rend en
Italie, ou les congressistes auront I’occasion de faire
une excursion dans les Alpes. Mon pére en parle
comme s’il y était déja. Il est intarissable et ma
mere ne se fatigue pas de 1’écouter.

L’Italie ne me captive pas puisque je n’aurai
pas l’occasion de m’y rendre, aussi je pars
m’enfermer dans ma chambre. Personne ne me
comprend. Ma mére n’a méme pas remarqué que
J étais triste. Ou alors, elle a fait semblant de ne pas
le voir. Ca lui arrive de faire ca.

Je m’installe dans mon lit et je sors mon
journal intime de dessous I’oreiller.

Je sens que je vais mourir d’ennui la-bas.
Papa dit que sa meére est une «farouche »
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adversaire de la télevision. En plus, il croit qu’il n’y
a pas de cinéma au village! Est-ce qu’il y aura une
piscine au moins?

On dirait que je n’existe pour personne.
Méme Huguette se montre insensible & ma peine...
Tout ¢ca me donne envie de pleurer.
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Chapitre 2

Les ennuis commencent

Malgré mes inqui¢tudes au sujet de cette
grand-mere inconnue, j’ai fini par avoir hate de
partir. A la derniére minute, Huguette m’a
téléphoné pour me souhaiter bon voyage, et on a
promis de s’écrire.

Puis, a Bruxelles, les trois jours ont passé
comme un tourbillon. Et maintenant, le moment
fatidique est arrivé. Nous prenons la route. Epuisée,
je dors quasiment tout le long du trajet en voiture
qui nous mene a l'autre bout du pays. Quand on
arrive le soir chez ma grand-meére, je vois tout de
suite que j’ai eu raison de m’inquiéter.

Elle est bien telle que les photos Ia
représentaient. La Sévérité en personne! C’est a
peine si elle me regarde. Et attention, pas question
de la tutoyer. Il n’empéche que ¢a me fait un effet
bizarre d’entendre mon pére la saluer d’un
« Comment allez-vous, mére? ».
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Dés la fin du souper, ma grand-mére
m’envoie me coucher, car elle a, dit-elle, a discuter
avec mon pere. Et il est clair que ce n’est pas pour
mes oreilles. Sans plus attendre, elle tend le bras
vers le buffet pour prendre une grande enveloppe
brune qu’elle dépose sur la table.

Bon, si ¢ca ’amuse de faire des mysteres,
moi, ¢ca m’est égal. Je I’embrasse rapidement, puis
mon pere me conduit a I’étage. Ma chambre est
immense. On dirait une piece de musée. Le lit
pourrait accueillir un géant tellement il est grand, et
le gros édredon rouge, posé par-dessus, le rend
encore plus imposant.

Mon pere, qui doit partir trés tot demain, me
fait ses adieux.

— Ah, j’allais oublier, me dit-il. Quand tu
t’éveilles le matin, attends que ta grand-mere
t’appelle avant de descendre a la cuisine. Profites-en
pour faire ta toilette.

— Ou? [ci???

Il rit en voyant mon air effaré. Du doigt, il
me désigne un meuble presque aussi haut que moi,
surmonté d’un lourd plateau de marbre. Au milieu
trone ce qu’il appelle un broc et une cuvette. De
grotesques lapins bleus décorent les deux récipients
en faience.

— Allons, Alicia, ne fais pas cette téte-1a;
quinze jours sont vite passés. Sais-tu, ajoute-t-il,
que ta chambre se trouve juste au-dessus de la salle
d’attente de la gare? Excitant, non?

Pour toute réponse, je pousse un gros soupir.

Alors, mon pere me donne un baiser, et je fais un
gros effort pour retenir mes larmes. Quand il
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referme la porte de la chambre, c¢’est comme s’il
venait de m’abandonner. Avant de grimper dans le
lit haut sur pattes, je prends mon journal pour lui
confier ma peine.

Tout ici est épouvantable! On me traite
comme un bébé, et il n’y a méme pas de salle de
bains! Je vais devoir me laver par morceaux. Les
écologistes devraient décerner une médaille a ma
grand-mere pour son usage économe de I’eau!

J’entends des bruits de pas dans 1’escalier.
Vite, je tire sur le cordon qui pend a la téte du lit
pour éteindre la lumiére. Dans un chuchotement,
mon pere souhaite le bonsoir a sa mere. Des portes
s’ouvrent puis se referment en gringant légerement.

Je ne sais pas depuis combien de temps je
dors quand un fracas assourdissant me tire
brutalement de mon sommeil. Les murs tremblent!
Effrayée, je me redresse dans le lit qui vibre a
I’unisson. Mais, déja, le grondement s’estompe. Je
comprends alors qu’un train de marchandises vient
de traverser la gare, I’ébranlant de part en part.

Longtemps aprés le passage du convoi, je
continue a guetter le silence.

Des tambourinements me réveillent. La voix
de ma grand-meére a travers la porte me rappelle
instantanément ou je suis.

— Alicia, il est temps de te lever. Et
n’oublie pas de refaire ton lit.

Aprées une toilette de chat avec 1’eau froide

du broc, je descends a la cuisine. Pendant le petit-
déjeuner, ma grand-meére, assise sur sa chaise, le
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dos trés droit, m’expose les regles que je devrai
respecter. Son regard passe au-dessus de ma téte,
comme si elle s’adressait a toute une classe. Méme
si elle est a la retraite, ma grand-mere est le portrait
de I’institutrice de 1’ancien temps.

Je remarque qu’elle affectionne les
proverbes, dont elle semble avoir une provision
inépuisable. « L’oisiveté est la mere de tous les
vices», déclare-t-elle  justement d’un ton
sentencieux, puis elle énumeére toutes les taches
auxquelles je serai tenue de participer : vaisselle,
époussetage, épluchage de légumes... Oh la 1a! ¢a
n’a rien de rigolo.

Toute la matinée, je m’active donc sous le
regard vigilant de ma grand-meére. Apres le diner,
elle m’annonce que nous allons travailler dans le
jardin. Alors, elle chausse de gros sabots, attache
un tablier par-dessus sa longue robe noire et, pour
terminer, elle se couvre la téte d’un vieux chapeau
de paille tout effiloché. Les oiseaux vont la prendre
pour un épouvantail!

Bien sir, elle est contre le port du pantalon.
Ce matin, quand j’ai déballé¢ ma valise et qu’elle a
vu mes shorts et mes jeans, elle a secoué la téte en
signe de désapprobation. Mais comme je n’ai rien
d’autre a mettre, elle est bien obligée d’accepter ma
tenue qu’elle trouve « garconniére». Ce n’est
vraiment pas croyable d’étre vieux jeu a ce point-1a!

Le jardin potager se trouve sur le coté du
batiment, entre le quai et la rue de devant. J’ouvre la
petite barriere qui donne sur la plateforme longeant
la voie ferrée pour aller explorer la gare.
Malheureusement, toutes les portes conduisant a la
salle d’attente et aux guichets sont cadenassées. Et
les vitres sont tellement sales que je n’arrive méme
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pas a distinguer ce qu’il y a sur les affiches
publicitaires toujours placardées sur les murs.

Assise sur un des bancs placés entre les
parterres de fleurs tout aussi bien entretenus que le
potager, j’essaye de rendre vie a cette gare
fantdme : j’imagine que je consulte un indicateur de
chemin de fer pour choisir ma destination; puis, une
valise a mes pieds, j’attends le train qui va
m’emmener loin d’ici; j’entrevois méme la
silhouette de quelques voyageurs...

Cette évasion ne dure qu’un court instant. Je
suis rappelée a la réalit¢ par ma grand-mere. Elle
n’aime pas que j’aille me promener sur les quais,
car il arrive qu’un convoi de marchandises passe de
jour. En soupirant, je reviens dans le jardinet qui me
fait I’effet d’une prison a ciel ouvert.

« Tiens, voila Gérard », dit ma grand-meére
qui se redresse en prenant appui sur le manche de sa
béche, tandis que les pétarades d’une motocyclette
font s’envoler les moineaux. Le jeune motard en
short et chemise kaki arréte son bruyant engin
devant la gare et vient nous rejoindre. Sa démarche
de cowboy lui donne une allure comique a cause de
sa petite taille. Cependant, il est large d’épaules et il
a des cuisses et des mollets particulicrement
musclés et... velus.

Pourtant, vu de pres, il n’est pas laid. Il a
méme de trés beaux yeux bruns. Je me demande
quel age il peut avoir. En tout cas, il est plus vieux
que moi, ¢’est certain.

— Bonjour, madame Juste, s’exclame-t-il
comme s’il était trés heureux de voir ma grand-
mere.

— Bonjour, mon gargon, lui répond-elle
’air trés contente, elle aussi.
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Puis elle fait les présentations dans les
regles. Gérard Lambert me serre vigoureusement la
main en me regardant droit dans les yeux. Ce qui
me fait rougir abominablement.

— Rentrons prendre une jatte de café,
propose ma grand-mere qui nous précede dans la
cuisine.

Tout en lui donnant des nouvelles de sa
mere, Gérard, qui s’est assis en face de moi, me
dévisage comme si j’étais une béte curieuse. Mal a
I’aise, je fixe ma grand-mére qui tourne
énergiquement la manivelle de son antique moulin a
café qu’elle a coincé entre ses genoux.

— Y a-t-il du nouveau? questionne Gérard.

Ma grand-meére interrompt son mouvement,
me lance un bref regard, puis répond
laconiquement :

— Ne parlons pas de cela.

Embarrass¢, Gérard baisse les yeux. Ma
grand-mere finit de moudre le café sans un mot.
Jenrage! Qu’est-ce que c’est encore que ces
mysteéres? Pourquoi ne veut-elle pas parler devant
moi?

Le café servi, Gérard semble mettre un point
d’honneur a animer la conversation en rapportant
les menus éveénements qui se sont produits a la
maison d’accueil ou, précise-t-il a mon intention, sa
mere travaille comme technicienne de loisirs. De
temps a autre, I’ancienne institutrice le reprend sur
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I’emploi  d’un mot. «D’accord, d’accord »,
concede-t-il chaque fois avant de poursuivre.

Au fil des anecdotes, ’humeur de ma grand-
mére semble s’assombrir. A plusieurs reprises, elle
enléve ses lunettes pour en essuyer les verres avec
ses doigts. Je doute que ca les rende propres!
Soudain, elle déclare :

— Plut6t mourir que de finir mes jours dans
un endroit pareil!

Interloquée par cette sortie inattendue, je la
regarde. L’expression de son visage me donne froid
dans le dos.

— Ca n’arrivera pas, madame Juste, la
rassure aussitot Gérard.

Elle hoche la téte sans répondre. Le silence
se prolongeant, Gérard finit de boire son café, puis
se sauve, prétextant des courses a faire pour sa
mere. Sans desserrer les lévres, ma grand-mére
retourne travailler dans son potager. On dirait
presque qu’elle a oublié¢ ma présence.

Au souper, vite expédié, c’est a peine si
nous échangeons trois mots. Devant cette grand-
mere taciturne maintenant occupée a du
raccommodage, je reste muette, moi aussi, me
contentant de feuilleter un petit livre a la couverture
orange dont le titre m’a intriguée : Le grand double
almanach belge dit de Liége. On y trouve toutes
sortes de conseils et de renseignements pour chaque
mois de I’année. C’est ainsi que j’apprends qu’il
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pleut dix-sept jours en moyenne en juillet. Ca
promet!

Quand I’horloge sonne neuf heures, je suis
soulagée; je peux enfin monter me coucher. Les
marches de I’escalier craquent de fagon sinistre et je
me dépéche d’arriver dans ma chambre. Je me
déshabille a toute vitesse et je me glisse entre les
draps. Il faut que je mette mes idées au clair.

Grand-mere a des ennuis. Elle a peur de
quelque chose, c’est évident, et elle ne veut pas que
je sois au courant. Si encore elle ne s’était confiée
qu’a papa! Mais elle a mis Gérard dans le secret,
lui aussi.

Elle s’imagine peut-étre pouvoir me tenir a
I’écart, mais dés que j’aurai I’occasion de voir
Gérard seul, je I’interrogerai et il sera bien obligé
de me répondre.

Enfin, je vais pouvoir écrire a Huguette que
j’ai rencontré un garcon.
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Chapitre 3

Une amie inattendue

Trois longues journées pluvieuses ont passé.
Je dors mal et je réve beaucoup. Cette nuit, dans
mon sommeil, un personnage menagant se dresse
devant moi. Lorsque je léve les yeux vers lui, je
découvre avec effroi qu’il a le visage de ma grand-
mere. Des secousses ébranlent mon lit; toute la
chambre tremble. Je me réveille en sursaut.

Mon cceur bat presque au méme rythme que
les trépidations du train qui s’¢éloigne en grondant.
Le roulement sourd s’évanouit, remplacé par le
battement de la pluie contre les volets de bois. Je
n’ai plus envie de dormir; je tire sur le cordon pour
rallumer.

Fichu pays! On ne peut méme pas mettre le
nez dehors, il pleut sans arrét. Gérard ne s’est pas
montré et grand-mére me tape sur le systeme, c’est
effrayant! Je dois toujours m’occuper a quelque
chose et je n’ai pas le droit de révasser.

Je ne suis plus moi-méme. Il me vient des
idées bizarres: j’imagine une catastrophe, un
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déraillement ou un incendie. J’aimerais qu’il se
passe quelque chose!

Soudain, une sorte de crissement se fait
entendre. J’éteins aussitét. Maintenant, il y a
comme des frottements. On dirait que ces bruits
proviennent de la salle d’attente, sous ma chambre.
Qu’est-ce que ca veut dire? Il y aurait quelqu’un
dans la gare? Je bondis de mon lit et, au méme
moment, la lumiére se rallume: ma grand-meére
s’encadre dans la porte qu’elle vient d’ouvrir. Tres
énervée, je lui dis :

— Vous avez entendu?
— Ne t’inquicte pas, ce sont les souris qui se
promenent, affirme-t-elle tranquillement.

Je la regarde, ¢bahie, car on ne peut
vraiment pas confondre ces frottements avec le
trottinement des souris.

— Mais... ces grincements, ¢a venait d’en
bas... Si ¢’était quelqu’un qui essayait d’entrer dans
la gare?

— Sornettes, réplique-t-elle en oOtant ses
lunettes puis les frottant avec ses doigts. Tout est
cadenassé, personne ne peut entrer. Recouche-toi et
dors.

Et sans plus attendre, elle me tourne le dos,
éteint, puis referme la porte. Je regagne mon lit a
tatons. Une fois couchée, je me fais la réflexion que
méme pour une sarabande de souris, ma grand-mere
ne se serait pas relevée en pleine nuit. Elle a di
entendre quelque chose d’inhabituel. Mais a
présent, j’ai beau guetter, je n’entends plus que la
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pluie qui s’est remise a tomber aprés une bréve
accalmie.

Le lendemain matin, il fait tellement beau
que le soleil parvient presque a égayer la sombre
cuisine. Ma grand-mére, qui est en train de battre un
jaune d’ceuf, ne fait aucune allusion a I’incident.
« Aurais-je révé? Non », me dis-je en remarquant
son chignon bas bien serré. Car cette nuit, elle
portait une tresse. Sa longueur m’avait frappée

quand elle m’avait tourné le dos.

— Tiens, voici ton lait de poule, me dit-elle
en versant I’ceuf battu dans le grand bol de lait
chaud placé devant moi.

Pouah! Je ne pourrai jamais avaler ca.

— Bois! ordonne-t-elle. C’est un excellent
reconstituant, tu as besoin de te fortifier, tu es
maigre comme un clou.

Au secours! Je ne veux pas grossir, moi.
Quand je pense que la moiti¢ des filles de ma classe
suivent un régime. Méme Huguette envie ma
minceur.

— Je n’aime pas ¢a, dis-je d’un ton boudeur
en repoussant le bol.

— Tu ne quitteras pas la table tant que tu
n’auras pas tout bu, énonce-t-elle calmement.

Des larmes de rage me montent aux yeux,
car je sais qu’elle ne changera pas d’avis. Elle serait
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capable de me laisser l1a jusqu’a midi. Plus je
regarde mon bol et moins j’ai envie de boire... Une
demi-heure plus tard, je me résigne. Je ferme les
yeux et j’ingurgite ’affreux breuvage.

— A la bonne heure, me félicite ma grand-
mere.

En guise de récompense, elle m’emmene
dans le bureau de son « défunt mari », comme elle
dit. Avec une petite clé, elle ouvre les portes vitrées
de la bibliothéque, puis elle m’enjoint de faire mon
choix dans ce qu’elle appelle la « vraie » littérature.
Car, bien siir, elle trouve mes lectures trop
enfantines.

En début d’aprés-midi, on frappe aux
carreaux de la cuisine selon la coutume établie par
ma grand-mere, qui déteste que I’on fasse retentir la
sonnette. En ouvrant a Gérard, elle s’étonne qu’il ne
soit pas venu en motocyclette.

— C’est parce que ma mere invite Alicia
pour le gouter, explique-t-il tout joyeux.

— C’est vraiment trés gentil de la part de
Germaine, mais il ne faudrait pas oublier ta lecon de
grammaire.

Le visage de Gérard s’allonge tandis qu’il
suit 1’ancienne institutrice dans le bureau. Toujours

pratique, elle ajoute :

— Alicia, cela ne te fera pas de tort de
participer a la legon.
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La dictée, tirée d’une vieille anthologie,
n’est pas facile, mais je ne commets qu’une seule
petite erreur. J’attends des félicitations... qui ne
viennent pas. Gérard, qui ne semble pas avoir honte
de ses nombreuses fautes d’orthographe, demande
la permission de partir.

Seule avec lui sur le chemin, je me sens
soudain intimidée. Lui, par contre, est tout a fait a
’aise. Il n’arréte pas de parler. Un vrai moulin a
paroles! J’apprends ainsi avec surprise que ma
grand-meére et sa meére sont deux grandes amies.
Puis, il me confie qu’il aimerait vivre ici toute
I’année au lieu de retourner prés de son peére.
Naturellement, je pose la question :

— Tes parents sont divorcés?

— Non, séparés seulement.

— C’est la méme chose, dis-je sans
réfléchir.

— Non, pas du tout! Quand on est divorcé,
c’est pour toujours, précise-t-il visiblement
contrarié par ma remarque.

La conversation s’arréte la. Nous sommes
arrivés. Sa mére ouvre la porte en souriant.

— Bonjour, Alicia! Comment vas-tu? me
demande-t-elle gaiement en m’embrassant sur les
deux joues.

Je suis saisie d’étonnement. Je ne me
représentais pas la mére de Gérard comme ¢a:
grande, le visage trés rond avec des yeux bruns
presque noirs. Elle porte un ensemble en jean et ses
cheveux chatains sont coiffés en queue de cheval. Je
me sens tout de suite a 1’aise avec elle. Fini le
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vouvoiement; oubliées les « bonnes maniéres »
cheéres a la vieille institutrice! D’ailleurs, je ne
comprends pas comment ces deux femmes si
différentes peuvent étre amies.

Germaine me guide directement jusqu’au
fond de la maison, dans une véranda pleine de
plantes vertes. Je n’ai jamais vu une telle profusion
de verdure dans une maison. En plus, deux
immenses aquariums occupent le centre de la picce.
Par la grande porte vitrée qui est ouverte, on voit le
petit jardin extérieur entouré de hauts murs gris,
dont I’un est recouvert de rosiers grimpants. C’est
un lieu magique.

On s’installe tous les trois dans des siéges en
rotin. Sur une petite table, il y a une théicre de
porcelaine entourée de bols minuscules. Sur un
plateau, des biscuits de toutes sortes. Il me semble
que ca fait une éternité que je n’ai plus mangé de
douceurs. Tout en servant le thé, Germaine
m’interroge sur ma vie a Montréal; elle me pose
aussi beaucoup de questions sur mon pere.

Je me mets a parler, parler. Je raconte mes
grandes vacances au chalet; les soirées passées
autour du feu de camp, sur la petite plage, a faire
griller de la guimauve; les promenades en bateau
avec le voisin, les piqueniques sur la petite ile.
Enfin, je me tais. Tout a coup, je me sens triste; j’ai
le mal du pays et je m’inquiéte pour grand-meére
Delphine. Germaine me touche le bras. D’un ton
affectueux, elle me demande :

— Tu t’ennuies ici?

— Non, pas vraiment, dis-je un peu génée
par toute cette attention.

— Tu ressembles énormément a ton pére,
déclare-t-elle subitement d’un air songeur.
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— Ah, vous... euh, tu connais mon pére?

— Bien str! Nous sommes allés a 1’école
ensemble. Il fut un temps ou Jean et moi, nous
¢tions inséparables, ajoute-t-elle la voix vibrant de
defi.

Je ris pour cacher mon embarras. Germaine
me lance un regard étrange, puis elle se léve
brusquement et sort de la piéce. Sans s’émouvoir du
comportement de sa mere, Gérard se poste devant
les aquariums et me nomme fierement chacun des
poissons exotiques. A part le poisson-feuille, qui
ressemble vraiment a une feuille de papier, je ne
retiens aucun nom. Mais quand il se lance dans des
explications scientifiques, je I’interromps :

— Moi, je préfére les animaux a pattes et a
poils. Des bétes qu’on peut caresser et a qui on peut
parler.

— On dirait que Finaud t’a entendue.

En effet, un gros chat vient de faire son
entrée. Il est tout noir a ’exception du bout de son
museau qui lui est blanc avec une toute petite tache
noire sur le coin de la narine droite. Quand il
m’apercgoit, il s’arréte, indécis. Je m’accroupis
doucement pour étre a sa hauteur. Il m’observe un
moment puis il s’approche et, finalement, se laisse
caresser.

— Ma parole, tu as fait sa conquéte,
s’exclame Germaine qui est revenue.

En me relevant, je croise le regard de
Gérard. On dirait qu’il veut me faire comprendre
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quelque chose. Je me sens bétement rougir.
Heureusement, le téléphone sonne...

— Oui... oui. Non, papa, je ne sais pas
encore. ..

Gérard lance un coup d’ceil interrogateur a
sa mere. D’un geste irrité, elle fait signe qu’elle ne
veut pas prendre la communication. Puis, de but en
blanc, elle me dit :

— Je vais te raccompagner; il fait tellement
beau que j’ai envie d’aller me promener.
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Chapitre 4

Les menaces

Tout en marchant d’un bon pas, Germaine
me parle de son travail. Elle semble avoir beaucoup
d’affection pour les dames agées dont elle s’occupe.
Méme pendant ses vacances, elle va leur dire un
petit bonjour. Elle me propose de 1’accompagner
lors de sa prochaine visite. J’accepte sans grand
enthousiasme.

— Jai I'impression que tu trouves cela
difficile avec ta grand-meére. Est-ce que je me
trompe?

Presque que malgré moi, je m’écrie :
— Elle est tellement sévere!
— C’est vrai qu’elle peut paraitre

autoritaire, reconnait son amie, mais c’est une
personne trés sensible en fait.
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Peu convaincue, je préfére détourner la
conversation.

— Et mon grand-pére, comment était-i1?

— Ah, c’était un homme d’une grande
modestie. Malgré sa timidité, il pouvait se montrer
trés taquin quand il se sentait en confiance. Il avait
une grande admiration pour sa femme et en était
trés amoureux.

— Mais elle, est-ce qu’elle I’aimait?

Germaine me regarde avec un air de
reproche, comme si ma question était déplacée.

— Elle I’adorait! affirme-t-elle. Elle avait
méme refusé un poste de directrice d’école, car cela
les aurait obligés a aller vivre en ville. Quitter la
gare aurait crevé le coeur de son mari qui, engagé
tout jeune comme cheminot, avait di travailler
d'arrachepied pour gravir tous les échelons et
finalement accéder au poste de chef de gare. Ta
grand-mere, qui I’avait poussé a étudier et a passer
des examens, était quasiment plus ficre que son
mari de cette victoire. Malheureusement, il est mort
quelques années a peine aprés sa nomination, et ta
grand-meére a ressenti sa disparition comme une
injustice.

Germaine soupire, puis ajoute :

— Comme si cela n’était pas suffisant, il a
fallu que Jean parte pour I’étranger.

Ce reproche inattendu me déroute et je ne
trouve rien a dire. Nous sommes presque arrivées a
la gare lorsque Gérard nous rejoint sur sa
motocyclette. Ma grand-mére est sur le seuil de la
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porte. Les bras croisés sur la poitrine, [air
imposant, elle regarde partir un inconnu.

— Que se passe-t-il? s’inquiete Germaine.

Au lieu de répondre, ma grand-meére nous
fait signe d’entrer.

— C’est cet homme dont je vous avais parlé,
explique-t-elle enfin. Il a tent¢ de me convaincre
d’aller habiter ailleurs.

— Encore! s’indigne Germaine. Mais c’est
au moins la troisieme fois qu’il vient!

— Oui, mais cette fois, il voulait que je
signe un document par lequel je renoncerais a mon
droit d’occupation. Il m’a dit que de toute manicre
le Ministére avait I’intention de se débarrasser de la
gare des que les convois de marchandises seraient
supprimés. Ce qui ne devrait plus tarder, selon lui.

— C’est scandaleux! s’écrie Germaine dont
le visage s’est couvert de deux plaques rouges. Ces
gens-la se croient-ils donc tout permis?

— Quel intérét y a-t-il a acquérir une gare
désaffectée? C’est bizarre ¢a, constate Gérard.

— Oh, ce n’est pas la gare qu’ils convoitent,
mais bien le terrain, précise ma grand-mere. IIs sont
préts a tout démolir.

— Je ne vois pas ce qu’ils pourraient
construire a la place, remarque Germaine.

Moi, tout ¢a me parait secondaire. Ce qui me
tarabuste, c’est de savoir si oui ou non ma grand-

mere s’est engagée a quelque chose.

— Grand-mére... avez-vous signé ce
document?

28

La gare fantome

Monique Derval 2007©



— Nenni! On ne me force pas la main aussi
facilement, affirme-t-elle avec un léger tremblement
dans la voix.

Gérard applaudit :

— Bravo, madame Juste! Il ne faut pas vous
laisser impressionner par ce type qui vous harcele.

— Je n’ai pas I’intention de quitter la gare,
croyez-moi! Leurs menaces ne me font pas peur.

— Des menaces! Ce sale type a osé vous
menacer! s’énerve Germaine.

— Ce monsieur est resté tres correct, répond
ma grand-mere tout en retirant ses lunettes pour les
« nettoyer » a sa facon. Non, je veux parler de ces
lettres anonymes que j’ai regues.

« Voila, nous y sommes », me dis-je, tandis
que Germaine et Gérard en restent sans Vvoix.
Effarés, ils regardent ma grand-mére qui finit
posément de frotter ses verres. Cela fait, elle se
tourne vers le buffet et ouvre le tiroir ou elle avait
rangé¢ la mystérieuse enveloppe brune que j’avais
vue le premier soir. Elle en sort plusieurs feuillets
sur lesquels apparait le méme message constitué¢ de
mots imprimés découpés dans un journal : « Nous
vous conseillons de ne pas vous obstiner. Quittez la
gare! »

— Mon Dieu! Comment est-ce possible?
s’exclame Germaine. Mais qui sont ces gens?

— Ce n’est pas tout, poursuit ma grand-
mere en ignorant la question de son amie, quelqu’un
a tenté de pénétrer dans la gare; les cadenas ont été
endommagés.
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— C’est arrivé cette nuit, dis-je. On a
entendu quelqu’un dans la salle d’attente.

Ma grand-mere fronce les sourcils, mais ne
me contredit pas.

— 11 faut avertir la police! lache Gérard.
— Que nenni! Mon défunt mari n’aurait
jamais toléré une telle chose.

Germaine lui fait remarquer :

— C’est que cela pourrait devenir
dangereux.

— Je réglerai cette affaire moi-méme, lance
ficrement ma grand-mere, le dos encore plus droit
que d’habitude.

— Mais comment allez-vous faire? interroge
son amie alarmée.

— Pour commencer, je vais consulter maitre
de Sart en qui j’ai toute confiance. Ainsi, je
connaitrai mes droits. Ensuite, je me rendrai au
ministére des Transports pour en avoir le cceur net.
Ce que j’aurais fait beaucoup plus tot si le
fonctionnaire qui s’était occupé du dossier de mon
défunt mari n’avait pas ét¢ en congé de maladie.

— Mon Dieu, tout cela risque de prendre
beaucoup de temps, se désespere Germaine.

L’ancienne institutrice répond par la citation
classique :

— Patience et longueur de temps font plus
que force ni que rage.

— Et si on prévenait le garde champétre
pour les cadenas? suggere alors Gérard.
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— Pour qu’il fasse son rapport au
bourgmestre et qu’ensuite tout le village s’en méle?
Non merci!

— Est-ce que Jean est au courant au moins?
demande séchement Germaine.

— Voyons, je vous en prie! réplique ma
grand-mere sur un ton de reproche.

Et cela met fin a la discussion. Renongant a
la convaincre d’avertir les autorités, Gérard et sa
mere s’en vont.

Le soir arrivé, je confie @ mon journal :

Je commence a voir grand-mere d’un ceil
différent. Alors que je la croyais completement
désemparée, elle était deja sur le pied de guerre.
Son plan de bataille est méme fin prét.

Demain apres-midi, Germaine va nous
conduire en ville et, tandis que grand-mere
consultera le notaire, elle m’emmeénera a la maison
de retraite. Programme peu réjouissant, mais je
n’ai pas le choix, puisqu’on ne veut pas que je reste
seule a la gare. Et que la proposition de Gérard de
me tenir compagnie a été repoussée, grand-mere
ayant jugé cela « contraire aux convenances »!
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Chapitre 5

Branlebas de combat

Apres le diner, ma grand-mere monte dans
sa chambre. Quand elle en redescend, elle est
habillée d’une robe noire qui semble toute neuve.
Elle ouvre le bas du buffet et en retire des gants de
coton blanc, une paire de bas nylon et une boite a
chaussures. Je la regarde faire avec curiosité.

La pauvre! Ses mains sont tellement
abimées qu’elle doit mettre des gants pour éviter de
déchirer ses bas en les enfilant. Cela fait, elle
chausse les souliers vernis a talons carrés, qui sont
comme neufs eux aussi. Puis, elle va se placer
devant 1’évier au-dessus duquel est fixé un petit
miroir. Elle attache une jolie broche en argent sur le
devant de sa robe.

J’aimerais lui dire qu’ainsi métamorphosée
elle a vraiment fiére allure, mais je n’ose pas. Sur
ces entrefaites, Germaine arrive et, spontanément,
elle s’exclame :

— Ce que vous étes chic!
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Ma grand-mere se contente de hocher la téte,
mais je jurerais que ses joues ont légerement rosi.
Et, soudain, elle me parait beaucoup moins vieille.

— En voiture! claironne alors Germaine
impatiente de repartir.

Nous filons sur la route étroite, bordée de
grands arbres. Une dizaine de kilomeétres plus tard,
nous sommes déja en ville. Avant de laisser ma
grand-mere devant le bureau du notaire, on convient
de se retrouver toutes les trois, en fin d’aprés-midi,
a la Patisserie du Roy.

A la maison d’accueil, les dames nous
saluent avec effusion, Germaine et moi. Ravies de
nous voir, c’est tout juste si certaines ne courent pas
pour avertir les autres de notre présence inattendue.
Enfin, tout le monde se réunit dans la salle des
« occupations thérapeutiques », une sorte d’atelier
avec de trés grandes tables sur lesquelles régne un
fouillis extraordinaire. Germaine me présente a ses
« amies » et, aussitot, celles-ci se bousculent pour
me faire admirer ce qu’elles ont fabriqué. Il y a des
choses trés laides, sans forme, mais d’autres qui
sont vraiment jolies : des peintures, des poupées
enticrement faites a la main, des céramiques
peintes.

Cette agitation me parait un peu forcée et
j’en viens a soupconner les vieilles dames de faire
semblant d’étre contentes. Je n’arrive pas a
imaginer ma grand-meére dans une maison comme
celle-ci. Elle ressemble tellement peu a ces femmes
qui m’entourent et qui me parlent comme si j’étais
une adulte. Je suis étonnée de la confiance qu’elles
me témoignent. Germaine me fait un gros clin d’ceil
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de connivence avant de quitter la salle.
Instantanément, les dames se mettent a faire son
éloge. A les entendre, Germaine est quasiment une
héroine qui les défend contre les méchants. Car ici,
I’ Administration, comme elles disent, semble une
entit¢ menagante, toujours préte a les brimer.
Subitement, les dames se taisent. Une autre
pensionnaire, a 1’air un peu hautain, vient d’entrer.

— C’est madame Leduc, me souffle-t-on a
I’oreille.

Une fois les présentations faites, les dames
se dispersent, me laissant seule avec la nouvelle
venue.

— Je connais trés bien madame Juste, dit-
elle. Est-ce qu’elle s’est enfin décidée a venir
s’installer avec nous?

Abasourdie par cette question abrupte, je
reste sans Voix.

— Vous conviendrez avec moi, poursuit
madame Leduc sur le ton de la complicité, que votre
grand-meére n’est pas trés raisonnable.

— Que voulez-vous dire?

— Vivre toute seule dans ce logement
humide et sans confort. Sans compter qu’a son
age...

Je ’interromps brutalement :
— Ma grand-mére se débrouille trés bien, et
je ne pense pas qu’elle ait I’intention de déménager.

— (Ca, mon petit, ¢’est vous qui le dites.
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Souriant d’un air entendu, elle me quitte
sans un mot de plus. Je me retrouve seule, les autres
pensionnaires ayant déserté la salle pendant cette
conversation désagréable. Heureusement, Germaine
ne tarde pas a me rejoindre.

— Il parait que la Princesse a daigné te
parler?

— La Princesse?

— C’est le surnom que les autres lui ont
donné. Cette chére madame Leduc se croit tout
permis parce que son fils siége au conseil
d’administration, explique Germaine.

— C’est étrange, dis-je en réfléchissant. Se
pourrait-il que son fils soit au courant pour la gare?

— Mais qu’est-ce que tu racontes?

Les yeux de Germaine s’arrondissent
d’étonnement tandis que je lui répéte les propos de
la Princesse. A la fin, elle constate :

— Mon Dieu, cela ne me dit rien de bon!
Demain, je wvais téléphoner a Genevieve, la
responsable des admissions. Elle a peut-étre
entendu parler de quelque chose. Mais maintenant,
il est temps qu’on y aille.

Dans le couloir, un homme a 1’aspect
imposant vient a notre rencontre. « Tiens, tiens... »,
quand on parle du loup, murmure Germaine.

— Vous voila avec une bien jeune
pensionnaire, madame Lambert, plaisante-t-il.

Germaine se force a sourire en me
présentant. Cet homme, que je trouve d’emblée
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antipathique, n’est autre que le fils de la Princesse.
Curieuse coincidence! Se penchant vers moi, il me
pince familierement la joue.

— Savez-vous, mademoiselle, que j’ai été
I’¢léve de votre grand-mere?

— Alors, dis-je hardiment, il ne faut pas
I’obliger a venir habiter ici.

— Obliger? Ah! Ah! Ah! Ou allez-vous
chercher ¢a? Personne n’oblige madame Juste.

— Pourtant, intervient Germaine, on a
essay¢ de la convaincre de quitter la gare. Et ici, on
a I’air de croire a sa venue prochaine.

— Vraiment? Mais ne trouvez-vous pas que
ce serait une bonne chose? demande-t-il comme s’il
venait juste d’y songer. Madame Juste commence a
se faire vieille, non?

Le persifflage de cet affreux personnage me
révulse. Mais Germaine, étonnamment calme, lui
répond posément :

— Madame Juste me parait en parfaite santé
et je ne vois pas pourquoi elle devrait bouleverser
ses habitudes.

— Madame Lambert, vous prenez trop a
ceeur les lubies de votre vieille amie. Dans son
intérét, vous devriez I’aider a prendre certaines
dispositions au lieu de la soutenir dans son
entétement.

Irritée par cette pique, Germaine se raidit.
D’un ton coupant, elle interroge :

— C’est-a-dire?
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C’est-a-dire, reprend Leduc avec un
sourire en biais, qu’il est temps pour elle de quitter
la gare. Elle devrait se montrer reconnaissante de
I’offre qui lui a été faite.

— Que signifie..., articule péniblement
Germaine qui s’étouffe presque de colére.

— Cela signifie que I’on joue dans la cour
des grands. Je vous conseille donc vivement de ne
pas vous amuser a nous mettre des batons dans les
roues. Contentez-vous de satisfaire les petits désirs
de vos protégées, c’est pour cela qu’on vous paie.

Sur ces paroles cinglantes, 1’arrogant
personnage nous laisse. D’une main tremblante,
Germaine me saisit par le bras et m’entraine vers la
sortie. On s’engouffre dans I’auto, comme si on
était poursuivies par le diable.

— Non mais, je réve! s’écrie Germaine en
frappant des deux mains sur le volant.

Je suis toute secouée par ce qui vient de se
passer.

— Qu’est-ce qu’on va faire?

— Ma foi, je n’en sais rien, répond
Germaine aussi bouleversée que moi. On est en
pleine magouille.

Cela dit, elle respire plusieurs fois a fond
avant de mettre le contact.

Quand, encore sous le choc, nous arrivons a
la patisserie, ma grand-mére s’y trouve déja, le
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visage serein. Sans avoir besoin de nous consulter,
nous ne soufflons mot de notre algarade avec
I’affreux Leduc. Les gateaux commandés, elle nous
résume son entretien avec maitre de Sart.

— Selon lui, mon affaire pourrait relever de
deux services différents du Ministere. La décision
de vendre le terrain émane sans doute d’un autre
service que celui qui, a la mort de Raymond, m’a
octroyé 1’usage de la partie habitable de la gare.

— Si je comprends bien, dis-je, cela signifie
que tant que vous habiterez la gare, le terrain ne
pourra pas €tre mis en vente.

— Exactement. A la condition, cependant,
que je puisse produire le document officiel qui me
garantit ce droit d’occupation.

— Je suppose que ce document figure au
dossier de votre époux au Ministére, intervient
Germaine.

— C’est ce dont je vais m’assurer. Avec ce
document, ils ne pourront pas me déloger. Ce qui
est écrit est écrit.

— Et pour les lettres anonymes, grand-mere,
que vous conseille le notaire?

— Oh, je n’ai pas a m’inquiéter puisque je
suis dans mon bon droit.

— Comment? C’est tout ce qu’il a trouvé a
vous dire! s’offusque Germaine.

Un sourire fugitif éclaire le visage de ma
grand-meére qui réplique :

— Chaque chose en son temps. Je vais
mettre cette affaire au clair en me rendant au
Ministére, comme c¢’était mon intention.

— Vous n’irez pas seule, quand méme! se
récrie son amie.
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— Bien sir que si!

— Mais, madame Juste, il serait plus
prudent...

— Tut! Tut! Tut! fait ma grand-mere en
levant la main, je suis encore capable de veiller
moi-méme a mes intéréts, il me semble!

— Il ne s’agit pas de cela, tente d’expliquer
Germaine, mais vous risquez de rencontrer des gens
retors et...

— Savez-vous, Germaine, le moment ou
I’on pourra me faire avaler des couleuvres n’est pas
encore venu.

« Pour ca, me dis-je, on peut lui faire
confiance! Personne ne la fera céder, pas méme cet
affreux Leduc. »

C’est donc en vain que son amie tente de la
persuader de se faire au moins escorter de son
notaire.

— On n’est jamais mieux servi que par soi-
méme, vous le savez aussi bien que moi,
I’interrompt ma grand-mere.

— Dans ce cas, Jean aurait bien fait de
s’occuper de vos affaires qui sont aussi les siennes!
lui rétorque vivement Germaine dont les pommettes
se marbrent de rouge.

Ca, par exemple! Elle exagere! De quel droit
critique-t-elle mon pére? On dirait qu’elle lui en
veut personnellement. Et pourquoi ma grand-mere
se contente-t-elle de froncer les sourcils? Un silence
génant s’installe. C’est insupportable! Pour faire
diversion, je demande & ma grand-meére si je ne
pourrais pas I’accompagner. Je la vois hésiter, mais
Germaine, s’immis¢ant dans la conversation,
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propose que j’aille loger chez elle. Evidemment,
cette solution convient parfaitement a ma grand-
mere, et personne ne me demande mon avis!
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Chapitre 6

Changement de domicile

Le lendemain matin, le facteur se présente
peu de temps avant notre départ.

— J’ai du courrier pour la jeune demoiselle!
clame-t-il.

Bien qu’elle soit pressée, ma grand-mere
sacrifie a la coutume : elle le fait entrer a la cuisine
et lui offre « une petite goutte ».

Le facteur lampe son verre de fine puis
s’éclipse, tout guilleret, aprés m’avoir remis deux
lettres. Chouette de chouette! L’une est de ma mere
et ’autre, de mon amie Huguette. Mais je n’aurai
pas le temps de les lire, car sur ces entrefaites,
Gérard est arrivé.

Nous quittons tous les trois la gare, Gérard
portant la valise de ma grand-mere. Tandis que nous
nous dirigeons vers I’arrét de I’autobus, ma grand-
mere me fait un tas de recommandations. Grrr! ce
qu’elle peut étre fatigante! Malgré tout, elle
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m’impressionne, car elle est courageuse. Et quand,
peu de temps apres, elle grimpe dans 1’autobus, j’ai
presque les larmes aux yeux. Je souhaite de tout
ceeur qu’elle réussisse!

Maintenant, c’est Gérard qui m’assomme de
son bavardage. Tout en marchant d’un bon pas, il
me détaille le programme qu’il a concocté pour que
je ne m’ennuie pas. « Gare au pot de colle! » me
dis-je a part moi. Et je me mets a réfléchir au moyen
d’échapper a sa présence envahissante.

Les fenétres en fagade étant grandes
ouvertes, une forte odeur de térébenthine me frappe
les narines avant méme que Gérard me fasse entrer
dans la maison.

— Le salon est devenu D’atelier de peinture
de ma meére, me dit-il en y pénétrant.

En effet, les meubles, recouverts de vieux
draps de lit jaunis, ont été poussés contre les murs et
un chevalet occupe le milieu de la piece. Je
m’approche de la toile a moitié terminée.

— J’ai essayé¢ de représenter un cheval en
mouvement, mais ce n’est pas trés réussi, reconnait
Germaine qui vient d’arriver, une tasse de café a la
main.

Sa salopette et le fichu qui enserre ses
cheveux sont pleins de taches de peinture. Avant
que je dise un mot, elle ajoute dans un grand rire :

— J’adore peindre, mais je n’ai aucun talent.

Je ris avec elle, soulagée de ne pas devoir
donner mon avis. J’envie sa facon d’étre sans
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complexe. Elle me montre le sofa a coté duquel un
fauteuil en rotin déborde de romans-photos Nous
Deux.

— Tu pourras dormir ici, et tu vois, glousse-
t-elle, tu ne manqueras pas de lecture!

— Mon amie Huguette les collectionne
aussi, mais ma mere n’aime pas beaucoup que je
lise ce genre de magazines.

— Je ne vois pas ou est le mal! s’exclame
Germaine sur la défensive.

— Ce n’est pas que ¢’est mal, mais ma mere
pense que...

Elle m’interrompt :

— Bon, bon, si tu ne veux pas les regarder,
libre a toi! Gérard te montrera ou trouver les choses.

Sur ce, le visage empourpré de colere, elle
quitte la piece en coup de vent.

— Ne t’en fais pas, dans cinq minutes, elle
aura oublié¢ pourquoi elle s’est emportée, me rassure
Gérard. Que dirais-tu de visiter le reste de la
maison?

— Non merci, j’aimerais mieux plus tard.
Maintenant, je voudrais lire mon courrier.

— Une lettre de ton amoureux? demande-t-il
bétement.

Je hausse les épaules, sans prendre la peine
de répondre.

— Je parie que tu as un amoureux la-bas, a
Montréal, insiste-t-il.
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— Je ne suis PAS amoureuse, O.K., 1a!
— D’accord, d’accord, ne te fache pas! dit-il
en prenant un air contrit. Je te laisse lire tes lettres.

Mais il reste planté au milieu du salon a me
fixer avec des yeux de chien malheureux. Je soupire
et décide de faire comme s’il n’était pas la. Dans sa
lettre, ma meére m’apprend que grand-mere
Delphine va beaucoup mieux. Je suis contente!
Mais du coté d’Huguette, ¢ca ne va pas du tout. Elle
m’annonce qu’elle a rompu.

Fini le grand amour! Son ami a commis
I’erreur d’aller au cinéma avec une autre fille et
quelqu’un les a vus s’embrasser. Quand Huguette
lui a demandé si c’était vrai, Pierre a commencé par
nier. Mais a la fin, il a avoué en disant que ce n’était
rien de sérieux.

Rien de sérieux! Tu te rends compte, Alicia!
C’est impardonnable ce qu’il m’a fait la. Alors,
pour lui montrer que c’est bien fini entre nous, je
lui ai renvoyé le poéme et le dessin qu’il m’avait
offerts pour mon anniversaire. Je n’arréte pas de
pleurer la nuit, et le matin, j’ai une téte affreuse!

Elle termine sa lettre en me reprochant de ne
pas lui écrire.

Alors, les nouvelles sont bonnes? interroge
Gérard dont j’avais presque oublié la présence.

Sans vraiment savoir pourquoi, peut-étre
pour me faire pardonner mon mouvement
d’humeur, je lui raconte I’histoire de mon amie.

— Moi, déclare-t-il avec assurance, je ne
ferais jamais une chose pareille. Quand j’aime une
fille, je ne me retourne pas sur les autres.

— Tu es bien sir de toi!
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— Quand je suis amoureux, c’est pour de
bon.

— On dirait que tu sais de quoi tu parles.

— Parfaitement, répond Gérard tres
sérieusement. Tu crois qu’il n’y a que les garcons
qui sont cruels, mais tu te trompes.

— Mais je n’ai jamais dit ¢a!

Gérard hoche la téte d’un air de doute.

— Attends, je vais te raconter ce qu’une fille
m’a fait. Tu vas voir que ce n’est pas drole.

Il m’explique alors que, quand il a rencontré
Christine, il a cru que ce serait le grand amour. Mais
Christine n’a pas pris leur relation au sérieux et elle
s’est mise a manquer ses rendez-vous. La
soupgonnant de lui cacher quelque chose, il s’est
mis a D’espionner. Christine n’a pas tardé a s’en
rendre compte. Offusquée, elle a rompu.

L’histoire me parait un peu bizarre, mais je
n’ose pas lui demander des éclaircissements. Il
semble croire que, du moment qu’il aimait
Christine, il avait un droit sur elle. Il voulait étre au
courant de tout ce qu’elle faisait!

Un peu a la blague, je lance :

— Dans le fond, tu irais bien avec mon amie
Huguette. Vous avez les mémes idées.

— Ton amie ne m’intéresse pas, c’est...

— Qu’est-ce que vous fabriquez tous les
deux? demande Germaine que nous n’avons pas
entendue revenir.

— Rien, on parle, dis-je en espérant cacher
mon trouble, car j’ai cru que Gérard allait dire que
c¢’était moi qui I’intéressais.
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Je ne sais pas ce que Germaine a pu saisir de
notre conversation. En tout cas, elle est redevenue
d’excellente humeur et elle nous propose d’aller en
ville.

— Que diriez-vous d’essayer ce nouveau
resto japonais qui vient d’ouvrir?

— Oh outi, extra! lui répond Gérard.

— Alicia, tu n’aimes peut-&tre pas la cuisine
japonaise? demande Germaine.

— Si, j’aime tout, mais je suis plus habituée
aux mets italiens.

— Ah oui, j’oubliais, Jean a toujours adoré
les pates! s’exclame-t-elle. Dans le temps, il ne
mangeait que ¢a : du steak et des pates au beurre.

J’ai envie de lui dire que ma mére et moi, on
aime ¢a aussi. Mais je me tais, car mes yeux
viennent seulement de reconnaitre 1’homme de la
photographie dans le cadre posé sur le manteau de
la cheminée. C’est mon pére! Qu’est-ce qu’il fait
1a?!

Au restaurant, nous rions beaucoup. Mais,
vers la fin du repas, les choses se gatent
brusquement lorsque Germaine aborde le sujet
apparemment délicat du retour de Gérard chez son
pere, en septembre. Le ton monte rapidement.
Gérard, qui a sans doute trop forcé sur le saké,
déclare tout a trac :

— Je ne rentre pas chez mon pére, un point
c’est tout. J’en ai marre de sa bonne femme!
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— Je ne veux pas t’entendre dire du mal de
ton pére! le prévient sa mére en faisant de gros
yeux.

— Je ne te parle pas de papa, je te parle de
cette idiote qui est toujours sur mon dos. Elle est
insupportable! On voit bien que tu ne la connais
pas.

— Gérard, ¢a suffit maintenant! lui intime
Germaine dont le visage est devenu écarlate.

— Je te dis qu’elle m’emmerde! -crie
presque Gérard.

Quelle horreur! Tout le monde nous regarde!
J’en ai chaud partout. Franchement, Gérard aurait
pu choisir un autre moment pour faire son éclat.
Heureusement que, peu apres, nous sortons du
restaurant.

— Ne fais pas attention a nos bisbilles, me
dit alors Germaine comme si tout cela n’avait pas
beaucoup d’importance.

Il n’empéche que le retour s’effectue dans le
silence le plus complet. Et une fois rentrés, on se dit
rapidement bonsoir. Sur le sofa, qui est légérement
défoncé, je me tourne et me retourne sans pouvoir
dormir. L’odeur de térébenthine me porte sur le
cceur. En attendant que le sommeil vienne, je pense
a mon pere et & Germaine qui conserve une photo
de lui jeune homme. Pourquoi I’expose-t-elle ainsi
dans son salon atelier, a la vue de tous? Que s’est-il
pass¢ entre eux?
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Chapitre 7

Les choses se compliquent

La nuit semble avoir effacé toutes les
brouilles, car dés que j’apparais au petit-déjeuner,
Germaine m’annonce gaiement :

— Aujourd’hui, piquenique au bord de la
riviere!

Tout en dévorant une épaisse tartine, Gérard
confectionne des crépes. Sa mere lui recommande
de bien les cuire, mais lui prétend qu’il les préfére a
moitié cuites!

— A toi de juger, me dit-il.
Il me fourre un morceau de crépe dans la
bouche, que je recrache aussitot. C’est

immangeable.

— Tu vois, triomphe Germaine, et ce sera
encore plus mauvais quand elles seront froides!
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Gérard rit.

— Bon, bon, je vais cuire les votres plus
longtemps et les emballer a part.

La meére et le fils se taquinent ainsi comme
deux enfants jusqu’au moment du départ.

Quand nous sommes préts a partir,
Germaine installe Finaud dans son panier sur le
siége arriere de la voiture. Il parait qu’il n’y a aucun
risque qu’il se perde dans la nature. C’est la
premicere fois que j’entends parler d’un chat amateur
de piqueniques!

Tout en conduisant, Germaine chante de
vieux refrains scouts que Gérard reprend a sa suite.
Elle insiste pour que je les accompagne.
Heureusement, j’ai I’excuse de ne connaitre aucune
de ces chansons. A coté de moi, Finaud a les
oreilles rejetées vers larricre, et je parie qu’il est
aussi soulagé que moi lorsque nous arrivons a
destination.

L’eau de la riviere est terriblement froide.
Ca me prend un temps fou pour y entrer. Puis je me
tords les pieds sur les cailloux pour me rendre a
I’endroit ou c’est suffisamment profond pour
pouvoir nager. Gérard s’amuse a plonger et a rester
le plus longtemps possible sous 1’eau.

Le voir en maillot de bain me fait un drdle
d’effet. Sa poitrine est aussi velue que ses jambes!
Je n’ai jamais vu un garcon avec un systeéme pileux
aussi impressionnant. Mouillés, ses poils paraissent
encore plus longs et plus fournis. Lissés par 1’eau de
la riviére, ils cachent presque complétement la peau.
C’est attirant et repoussant a la fois.
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— Tu as les levres toutes bleues! s’écrie
Gérard qui vient d’émerger tout prés de moi. Tu vas
prendre du mal, sors vite!

Je ne me le fais pas dire deux fois, car ¢a ne
m’amuse pas tellement de nager en rond. C’est vrai
que j’ai froid; je frissonne méme, malgré le soleil.
Germaine m’enveloppe dans une grande serviette de
bain et me frictionne vigoureusement.

Gérard étend une nappe sur le sol et y
dispose le piquenique. Nous mangeons de trés bon
appétit tous les trois. Méme les crépes me paraissent
bonnes. Finaud est venu s’assoir devant Germaine
et il ne la quitte pas des yeux. Elle lui donne des
morceaux de jambon de son sandwich.

— Tu ne devrais pas faire ¢a, lui reproche
Gérard, ce n’est pas bon pour lui.

— Oh, dis, ¢a ne peut pas lui faire de mal. Et
puis zut, c’est féte pour lui aussi, rétorque Germaine
presque fachée.

Comme elle a fini de manger, elle s’installe
plus confortablement pour lire, et Finaud, aprés une
breve toilette, vient se coucher prés d’elle. Gérard
me propose un bain de soleil sur le gros rocher qui
surplombe la riviére. Etendus sur la pierre chaude,
on reste silencieux un long moment. Il n’y a pas une
seule mouche dans ’air! J’écoute le clapotis de la
riviére; j’aime bien le bruit de I’eau glissant sur les
pierres. Je me dis: « C’est dingue! Je suis la, en
maillot de bain, allongée a co6té d’un garcon.
Huguette en ferait des yeux, si elle me voyait! »

— As-tu encore froid? chuchote Gérard.
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Cette voix basse, tout prés de mon oreille,
me fait un drdle d’effet. Je réponds un tout petit
non. Gérard se rapproche et, brusquement, il se
plaque contre moi. Ma peau, la ou elle est nue, est
caressée par ses poils qui ont séché. C’est trés doux.
Je frissonne; mon cceur bat trés fort. Je ferme les
yeux en attendant de sentir ses Iévres se poser sur
les miennes, comme dans les scénes d’amour au
cinéma. Mais non.

Jouvre les yeux. Gérard s’est redressé;
appuyé¢ sur un coude, il me regarde. Le charme est
rompu; génée, je m’écarte légérement. Alors, sans
dire un mot, il se remet sur le dos a coté de moi. Il
me caresse le bras a rebrousse-poil. Ca m’agace;
j’aimerais qu’il cesse. Il murmure :

— Alicia, est-ce que tu as déja embrassé un
garcon?

— Evidemment! dis-je en espérant avoir un
ton convaincant.

Il ne manquerait plus que cela, qu’il devine
mon inexpérience.

— Hou, hou! Gérard, Alicia, vous venez?
appelle Germaine.
— On arrive! crie Gérard.

En m’aidant a redescendre du rocher, il me
demande d’un air grave :

— Alicia, est-ce que tu peux garder un

secret?
— Bien stir! Pour qui me prends-tu?
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Il me vexe, la! Mais Gérard n’ajoute rien.
Quel gargon étrange! A-t-il vraiment un secret & me
confier ou veut-il seulement se rendre intéressant?

Germaine a déja tout rangé et s’est mise au
volant. Elle semble soudain pressée de rentrer. Je
rejoins Finaud sur le siége arriere tandis que Gérard
s’assied a I’avant tout en discutant déja avec sa
mere de ce qu’ils pourraient manger ce soir!

Le souper terminé, nous entamons une partie
de Monopoly. Germaine dit que cela lui rappelle sa
jeunesse. Dés le départ, je manque de chance et, au
bout de quelques tours, je me trouve bloquée « en
prison ». La sonnerie du téléphone vient
interrompre le jeu qui ne me passionne pas du tout.

« C’est incroyable! » s’exclame Germaine a
plusieurs reprises durant la communication.

— Eh bien, les enfants, j’avais raison de
craindre le pire, nous dit-elle apres avoir raccroché.
Puis, me regardant, elle ajoute: C’est
incompréhensible! Mais Genevieve, qui a ¢été
absente une semaine, m’apprend qu’elle vient de
découvrir que le nom de ta grand-meére figure sur la
liste d’attente des admissions.

— Comment cela? Sans son consentement?

— C’est difficile a croire, mais quelqu’un a
profité du congé de Geneviéve pour inscrire a son
insu ta grand-mere sur la liste.

— Mais enfin, intervient Gérard, c’est
illégal! Et je ne vois pas qui aurait intérét a prendre
un tel risque.

— Réfléchis un peu, voyons! Ceux qui
convoitent le terrain de la gare ont probablement
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soudoyé I’affreux Leduc pour qu’il prépare
secretement 1’admission de ma grand-mere.

— D’accord, d’accord! Mais puisque ta
grand-meére n’a rien signé et qu’elle ne veut pas
partir, ils sont de la revue! déclare Gérard.

— Eh bien, moi, je crains que les choses
n’en restent pas la. Dis-toi que ces gens-1a sont préts
a tout.

Choqué, Gérard me regarde comme si j’étais
un oiseau de mauvais augure. Puis il se tourne vers
sa mere, espérant un démenti de sa part. Mais
Germaine grimace; son inquiétude est manifeste.

— Alicia a probablement raison, soupire-t-
elle, et ce n’est pas un simple fonctionnaire du
Ministére qui pourra empécher ces magouilleurs
d’expulser Mme Juste de la gare.

— Alors, il faut avertir la police tout de
suite, dis-je soudain angoissée.

— Nous ne pouvons malheureusement pas
agir a la place de ta grand-mere, regrette Germaine.

Trois heures aprés cette discussion, je ne
dors toujours pas. Pour me changer les idées, je relis
la lettre de mon amie Huguette, puis je décide de lui
répondre.

Je suis tres triste de ce qui t’arrive. Pierre
n’a vraiment pas été correct avec toi. Tu as bien fait
de rompre.

Ici, il se passe plein de choses incroyables.
Ma grand-mere risque d’étre chassee de la gare.
Alors, elle est partie & Bruxelles pour se défendre.
C’est pourquoi j’habite chez un garcon de dix-sept
ans, enfin, je veux dire chez sa mere. Il s’appelle
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Gérard et il a de trés beaux yeux bruns. Mais il est
un peu bizarre.

Hier on a flirté pour la premiére fois. Je
crois qu’il est amoureux de moi. Mais moi, je ne
sais pas. Je crois que j’aimerais beaucoup Gérard
s’il était mon frere.

Bon, je te raconterai la suite dans une
prochaine lettre.

Gros bisous,

Alicia

P.-S. : Ne te laisse pas dépérir de chagrin.
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Chapitre 8

Le secret

Depuis ce matin, Germaine est d’une
humeur massacrante, sans raison apparente.

— Quand elle est comme ¢a, commente
Gérard, elle trouve a redire a tout ce qu’on fait.

En effet, Gérard ayant décidé de
m’apprendre a conduire sa mobylette, sa mere
commence par s’y opposer. Il s’ensuit une longue
discussion a laquelle je ne me méle pas. Mais
finalement, on se retrouve lui et moi sur un petit
chemin de terre. La motocyclette a 1’arrét, il m’en
explique le maniement. Je ne 1’écoute pas tres
attentivement, car j’ai 1’esprit occupé par les ennuis
de ma grand-mére.

— Allez, monte, on va s’exercer, dit-il.
Serrés a deux sur cet engin, moi devant, lui
derriére, ce n’est gueére pratique pour conduire. Ca

cafouille dés le démarrage; en voulant éviter les
ornicres, je fais de grandes embardées; puis je me
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trompe de vitesse, le moteur hurle, et Gérard me
crie des instructions que je ne comprends pas a
cause du bruit. Apres un dernier hoquet, le moteur
cale. J’en ai assez! Je mets le pied a terre, mais
Gérard m’empéche de descendre en resserrant son
¢treinte. Impossible de me dépétrer, je suis
prisonnicre de ses bras.

Mais soudain, il se met a tomber des torrents
d’eau et Gérard est bien obligé de reprendre les
commandes pour nous ramener rapidement a la
maison. Nous sommes tous les deux trempés
comme des soupes quand nous arrivons. Désirant
me changer, j’allais entrer au salon pour prendre des
vétements secs, mais Gérard m’arréte :

— Quand ma meére s’enferme pour peindre,
il vaut mieux ne pas la déranger.
— Viens, allons chez moi.

Connaissant le caractere versatile de
Germaine, j’obéis en suivant Gérard jusque dans sa
chambre. La porte refermée sur nous, il attrape la
serviette posée sur le dos d’une chaise et me la tend
pour que je puisse me sécher.

— J’aime bien tes cheveux, dit-il, ils sont
tout frisés par la pluie.

Soudain, il me saisit par la taille et me fait
assoir sur le lit, puis, se laissant tomber a coté de
moi, il me souffle dans I’oreille :

— Alicia, j’ai quelque chose de tres
important a te révéler.
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Oh 1a 1a! Cela ne me dit rien de bon. Alors,
comme si tout cela m’ennuyait prodigieusement, je
soupire :

— Ah oui, ton secret, je suppose...

Puis, les yeux levés vers la tablette fixée sur
le mur au-dessus de la téte de son lit, je fais mine de
m’intéresser aux avions modeles réduits qui y sont
exposés. Espérant détourner son attention, je lui
demande :

— Est-ce qu’ils peuvent voler?

Mais Gérard ne se laisse pas distraire; il me
prend les mains et les serre trés fort entre les
siennes, m’obligeant ainsi a le regarder.

— Oui mais, écoute-moi, Alicia, c’est
important.

Je tressaille. Je n’ai aucune envie d’entendre
ses confidences; tout ce que je veux, c’est sortir
d’ici et enfiler des vétements secs. Mais Gérard
s’obstine. Me tenant toujours les mains, il répéte :

— Alicia, tu m’écoutes?
— Mais oui, je t’écoute, 1a! Tu es content?

Sur ce, d’'un mouvement brusque, je libére
mes mains. Alors, Gérard se remet debout et la téte
penchée vers moi, il déclare :

— Ma meére aime ton pére.

— Quoi! Ta mere... Mais enfin, qu’est-ce
que tu me chantes 1a?
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I a di inventer cette histoire pour
m’impressionner, c’est la seule explication.
Germaine amoureuse de mon pere! Non, c’est
impossible! Mais Gérard a ’air tellement convaincu
que je me sens mal a l’aise. Pour cacher mon
trouble, j’adopte la tactique de mon amie Huguette.
Je prends un ton trés dédaigneux pour dire :

— C’est ¢a, ton fameux secret? Pfft!

Et je hausse les épaules, exactement comme
Huguette 1’aurait fait, puis je me force a rire.

Gérard me saisit par les épaules et me
secoue.

— Tu ne dois pas rire! souffle-t-il rageur.

— 11 faudrait savoir ce que tu veux a la fin!
Tu m’as dit toi-méme que Germaine aimait encore
son mari et qu’ils allaient peut-étre se remettre
ensemble! Et puis, tu sembles oublier que mon pére
est marié de son coté!

— C’est ton pére que ma mére aime
vraiment, insiste Gérard. C’est son premier amour.
Ils auraient dii se marier.

— Mais enfin, Gérard, tu divagues! Mon
pere et ta mere ont peut-€tre ¢t¢ amoureux dans le
temps, mais maintenant, ils ont chacun leur vie.

Comme s’il ne m’avait pas entendue, Gérard
continue sur sa lancée :

— Ton pére a dit a ma mere qu’il ne voulait
pas se marier, qu’il voulait voyager avant de fonder
une famille. Aprés ¢a, il est parti a I’étranger et 1a,
qu’est-ce qu’il a fait? Il a épousé quelqu’un d’autre.
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Furieux et marchant de long en large dans la
chambre, il s’écrie encore :

— Il a menti!
J’essaye de le raisonner :

— Ecoute, mon pére n’était peut-étre pas
amoureux, et puis, comment peux-tu savoir ce qui
s’est réellement passé entre eux? Tu n’étais méme
pas né!

— Dis tout de suite que ma mere est une
menteuse! s’exclame-t-il en me regardant fixement.

Pour le calmer, je réponds :

— Je ne traite personne de menteur, mais
tout ¢a est de 1’histoire ancienne.

Gérard revient vers le lit et déclare d’une
voix radoucie :

— Maintenant, tout va s’arranger.

Ce changement soudain m’inquicte; je
balbutie :

— Que...que veux-tu dire?

II ne répond rien. Brusquement, d’une
poussée, il me couche sur le lit et s’étend de tout
son long sur moi. Se trouver ainsi collés I’un contre
I’autre dans nos vétements mouillés est trés
désagréable.
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— Tu es jolie, tu sais, bafouille Gérard en
essayant de m’embrasser.

Je me débats, mais il est plus fort que moi; il
me maintient fermement sous lui en continuant a
marmonner.

— Je t’aime, je veux t’épouser.

Ces paroles me font plus peur que tout le
reste. Je gigote tant que je peux pour me dégager et
jecrie :

— Lache-moi, mais lache-moi, voyons!

Au lieu d’obéir, Gérard resserre son étreinte,
me paralysant compleétement. Je tente alors de le
mordre, sans succes. En colére et en méme temps
effrayée, je finis par le supplier :

— Laisse-moi tranquille!

Il ne semble méme pas m’entendre. Il essaye
de nouveau de m’embrasser avec sa bouche toute
mouillée. Ca me dégoute. Je me mets a pleurer.
Déroutg, il relache son étreinte, puis se redresse. Je
peux enfin respirer normalement.

— Je ne veux pas te faire de mal. Je t’aime,
murmure-t-il en essuyant doucement mon visage.

Honteuse de mes larmes et furieuse contre
lui, je le repousse brutalement. Je me reléve et me
précipite vers la porte. Elle est fermée a clef! Je
secoue la poignée comme une enragée.
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— Gérard, si tu ne m’ouvres pas
immédiatement, je vais hurler.

— D’accord, d’accord, dit-il en levant les
deux mains en signe d’apaisement, je t’ouvre tout
de suite.

Dés qu’il a tourné la clé, je le bouscule pour
sortir de la chambre, puis je dévale les escaliers en
quatrieme vitesse. Germaine a quitté 1’atelier; je
peux enfin me changer. Je tremble de froid et de
rage. Si je le pouvais, je retournerais a la gare! En
tout cas, j’ai besoin de respirer. Avisant ma lettre
pour Huguette, je la glisse dans une enveloppe.

— Ou vas-tu? me crie Germaine qui, depuis
la véranda, m’entend traverser le vestibule en
courant.

— Je sors poster une lettre, je reviens tout de
suite.

Tout en marchant, j’essaye de réfléchir, car
j’ai I’esprit tout embrouillé. Impossible d’imaginer
mon pere mari¢ avec Germaine! Mais apres tout,
pourquoi est-ce que je devrais croire Gérard? Il
pourrait avoir tout inventé. Pourtant non, du moins
en ce qui concerne les sentiments de Germaine (il
suffit de penser a toutes les réflexions qu’elle a
faites au sujet de mon pére, sans oublier la photo
placée bien en évidence). Mais Gérard en a peut-
étre exagéré I’importance en pensant que cela
pourrait m’influencer. Comme si on pouvait obliger
quelqu’un a tomber amoureux! En tout cas, plus
question de me retrouver seule avec lui.

Ca va étre compliqué! Je ne veux pas que
Germaine se doute de quoi que ce soit. Elle serait
capable de s’emballer et d’encourager Gérard dans
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sa folie, car si elle a vraiment été amoureuse de mon
pere, ce serait une belle revanche pour elle.

— Mais enfin, qu’est-ce que vous avez tous
les deux? s’étonne Germaine en nous voyant bouder
le waterzooi de poulet qu’elle nous a préparé pour
le souper.

Le nez dans nos assiettes, nous ne répondons
rien.

— Vous vous étes disputés, c’est ¢a? dit-elle
soudain irritée. C’est quoi, le sujet de votre brouille,
hein?

Gérard soupire et me lance un regard
malheurecux, comme si tout cela était de ma faute!
Je n’ai pas envie de lui pardonner, mais d’un autre
coté, je ne veux pas non plus que Germaine
apprenne ce qui s’est passe.

— Vous allez me faire le plaisir de vous
rabibocher, et tout de suite, nous enjoint-elle. Allez,
souriez!

Grrr! ce qu’elle peut étre agacante! Pour
I’obstination, elle vaut bien ma grand-mere. Et

Gérard qui obéit aussitot!

— On fait la paix, d’accord? propose-t-il en
ignorant mon regard noir.

Je hausse les épaules et, du bout des I¢vres,
je réponds :
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— D’accord.
— Bon, voila qui est mieux! s’exclame
Germaine.

Gérard prend un air béat comme s’il ne
s’était pas aper¢u de ma réticence. Je lui fais une
grimace pour I’empécher de se réjouir trop vite. La
sonnerie du téléphone vient interrompre notre
¢change muet.

— Ah, madame Juste...

Puis Germaine se tait et écoute sa
correspondante sans 1’interrompre, se contentant de
hocher la téte a plusieurs reprises.

— Dongc, tant que la gare restera debout,
vous pourrez y habiter? demande-t-elle a un
moment donné.

Apres un autre silence, elle dit encore :

— Ah? un batiment utilitaire...Oui, c’est
cela, nous en reparlerons demain.

Nous regardons Germaine raccrocher,
impatients de connaitre les détails de cette
conversation tronquée. Elle nous résume Ila
situation : en principe, ma grand-mere devrait
pouvoir continuer a habiter la gare. Mais le
fonctionnaire a qui elle s’est adressée ne lui a pas
caché que la gare n’étant plus un batiment d’utilité
publique, on tenterait sans doute toutes sortes de
manceuvres pour la déloger, malgré son bon droit, si
des intéréts financiers étaient en jeu.
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— En fait, poursuit Germaine, Ile
fonctionnaire a voulu lui faire comprendre a demi-
mot qu’il y avait déja eu des tractations entre son
ministére et des promoteurs immobiliers, et qu’elle
risquait donc de se faire évincer.

— C’est épouvantable! On ne peut pas
laisser faire une chose pareille, dis-je, complétement
paniquée a 1’idée de voir ma grand-mere chassée de
la gare.

— Mais qu’est-ce que ce terrain peut avoir
de si intéressant? demande Gérard.

— La gare disparue, cela ferait un grand
espace assez en retrait du village pour que des
promoteurs soient autoris€s a y construire un
immeuble, explique alors Germaine qui se rappelle
maintenant avoir entendu des rumeurs au sujet de
I’agrandissement de la maison de retraite.

Aprés un moment de réflexion, elle
poursuit :

— Mais oui, c’est évident! Geneviéve m’en
avait d’ailleurs touché un mot il y a quelque temps,
aprés avoir assist¢ a une réunion du comité
d’administration. On y avait débattu de la possibilité
de déménager la maison de retraite dans un endroit
plus vaste pour pouvoir y adjoindre une ou deux
annexes destinées aux personnes en perte

d’autonomie.
Je raisonne tout haut :

— Donc, il faut empécher que la gare
disparaisse.
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— Oui mais, comment? demande Gérard.

— En lui rendant son caractere utilitaire.

— C’est impossible, Alicia, puisque méme
les convois de marchandises vont étre supprimés!
s’exclame-t-il.

— Je le sais aussi bien que toi! Mais on
pourrait transformer la gare. Par exemple en petit
mus¢e.

— Comment ¢a, en musée?

— Bien oui, on pourrait remettre la gare en
¢tat et se servir de la salle d’attente pour exposer
des photos et des affiches qui raconteraient
I’histoire du chemin de fer. Et puis, griace a sa
buvette, la gare pourrait en méme temps servir de
halte pour les cyclistes.

— Mais, Alicia, il n’y a pas de piste
cyclable! s’écrie Gérard.

— Non, mais il y en a une en ville. Il
suffirait donc de prolonger cette piste en se servant
du tracé de la voie ferrée, ce qui réduirait le cout de
sa construction. C’est ce qu’on fait au Québec; c’est
trés bon pour le tourisme.

Et je m’apergois qu’au fur et 3 mesure que je
parle, je reprends les propos de mon pére — si
souvent entendus — sur I’aménagement du territoire
et la protection du patrimoine. C’est ainsi que,
presque sans réfléchir, j’ajoute :

— Vous savez, au Québec, certaines gares
de village ont échappé a la démolition grace aux
gens qui ont bataillé pour obtenir qu’elles soient
plutdt transformées en centres communautaires, en
kiosques d’information touristique ou méme en
restaurants.
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Et soudain, il me vient cette idée :
— On pourrait envisager un jumelage avec
un de ces villages dont la gare a été restaurée?

Germaine et Gérard sont comme frappés de
stupeur. Puis, ils réagissent en clamant que ¢’est une
idée géniale. Que cela empécherait le village de
péricliter complétement. Ils imaginent trés bien,
disent-ils, ma grand-mére en conservatrice du
musée, elle qui connait tout du chemin de fer. Ils
sont tellement emballés que les voici partis dans des
plans plus mirobolants les uns que les autres. Je
refroidis un peu leur enthousiasme en leur rappelant
qu’un tel projet de jumelage ne se réalise pas en un
jour, qu’il faudra vaincre des résistances de toutes
sortes, se ménager des appuis politiques et, surtout,
trouver des fonds. Mais Germaine est persuadée
qu’on y arrivera sans peine... avec 1’aide de mon
pere!

— Apres tout, c’est son domaine, non? Il
devrait pouvoir nous conseiller et trouver les
arguments pour convaincre a la fois les
administrateurs et les habitants d’ici ainsi que ceux
du village jumeau au Québec.

Je devine aussitét que, dans le fond, ce
qu’elle désire, c’est que mon pére prolonge son
séjour en Belgique pour qu’elle puisse profiter de sa
présence.

Je ne réponds rien, songeant que j’aurais
mieux fait de me taire et d’attendre le retour de ma
grand-mere. Car aprés tout, elle est la premicre
concernée dans cette histoire. J’ai peur d’avoir
déclenché quelque chose qui ne plaira pas du tout a
mon pere!
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Chapitre 9

Le danger se preécise

Malgré les événements perturbateurs de la
veille, j’ai assez bien dormi. Dehors, le soleil brille.
J’entends Germaine chanter, mais la voix de Gérard
ne I’accompagne pas. Il fait sans doute la grasse
matinée; j’ai donc une chance de lui échapper. Je
vais prendre un livre et aller m’installer dans le
jardin de ma grand-meére. La, je devrais avoir la
paix.

En quittant le sofa, mon regard est attiré par
une enveloppe blanche sur le plancher, prés de la
porte; je vais la ramasser et je I’ouvre. Aie, aie, aie!
c’est une lettre de Gérard.

Chére Alicia,

Je t’écris parce que tu ne m’as pas laissé
m’expliquer. Mes sentiments pour toi sont tres
sérieux. Alicia, je t’aime; je veux me fiancer avec
toi. Je regrette de t’avoir effrayée en t’embrassant.
Tu n’as aucune raison d’avoir peur de moi.
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Je te demande de bien réfléchir et de ne pas
me repousser. Tu ne rencontreras jamais personne
qui t’aime autant que moi. Tu ne le sais pas encore,
mais nous sommes faits I’un pour I’autre.

Dés que ton pére sera de retour, j’irai lui
faire ma demande. Il ne pourra pas refuser, car
seules nos fiangailles effaceront tout le tort qu’il a
fait @ ma mere en I’abandonnant. J’attends ta
réponse. Je serai a I’arrét de I’autobus pour le
retour de Mme Juste.

Ton Gérard qui t’aime.

Ce n’est pas croyable! Ce gargon est
complétement fou! Comment lui faire comprendre
que je ne suis pas amoureuse de lui... et que je ne le
deviendrai pas non plus? Je me torture les méninges
sans trouver de solution. Je ne vois pas comment me
sortir de ce pétrin. En tout cas, il faut absolument
que je le court-circuite, que je I’empéche de faire sa
demande a mon pere.

Avant de sortir de I’atelier, je déchire la
lettre et j’empoche les morceaux. Dans la cuisine, il
n’y a que Finaud qui fait sa toilette avec application.
Tout en lui gratouillant la téte, je bois un grand
verre de chocolat froid, puis je prends une banane et
une orange et je me sauve littéralement. Ce n’est
qu’une fois dehors que je me rends compte que j’ai
oublié¢ d’emporter un livre. Tant pis.

La gare, pour le moment a 1’ombre, semble
abandonnée, sans vie. Huguette avait raison, on
dirait une gare fantdme. Heureusement que les
moineaux pépient et que les mésanges zinzinulent
tout alentour. Je reste un bout de temps dans le
potager : j’observe les oiseaux, j’inspecte les
platebandes sans trouver de mauvaises herbes a
arracher. Les rayons du soleil ayant atteint la gare et
la chaleur se faisant plus forte, je passe sur le quai
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ou il fait plus frais. Au méme moment, j’entends un
l1éger bruit; une sorte de tintement.

Je me fige sur place. La porte de la salle
d’attente est entrouverte, le cadenas ballant a son
crochet! Je frissonne et les battements de mon cceur
s’accélerent. Avec appréhension, je pénétre dans la
salle sans y voir grand-chose. J’attends un peu que
mes yeux s habituent a la pénombre. Ouf! On dirait
qu’il n’y a personne. La curiosité aidant, je décide
d’aller jusqu’au bureau du chef de gare, mais je
m’arréte presque aussitot : il y a des traces de pas
dans la poussiere recouvrant le sol! Je prends peur
pour de bon et je me dépéche de faire demi-tour.
Trop tard!

Je suis saisie a bras-le-corps et soulevée par
des bras puissants. En un rien de temps, je me
retrouve baillonnée, puis transportée jusque dans la
petite cabane a outils du jardin. Mon agresseur
referme la porte sur moi avant que je puisse
entrevoir son visage. J’ai le cceur qui cogne dans
ma poitrine et j’ai I’impression que je suis sur le
point d’étouffer. Je voudrais crier, mais seules mes
larmes transpercent le baillon que je n’arrive pas a
détacher malgré mes mains restées libres.

Il ne fait pas tout a fait noir dans le cabanon;
un peu de lumiere passe entre les planches
disjointes. Mais je suis bel et bien prisonnicre, car la
porte n’est pourvue que d’un loquet a I’extérieur.
Donc, impossible d’ouvrir. Il ne faut surtout pas que
je panique, je le sais, pourtant je me jette contre la
porte a plusieurs reprises. La cabane est vieille,
mais solide. Je craquerai avant elle.

Enfin, je regarde autour de moi. Un seau en
métal me donne une idée. Je le retourne et, avec le
plat d’une pelle, je me mets a taper sur le fond de
toutes mes forces. Le boucan que je fais m’écorche
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les oreilles, mais il faudrait une chance inouie pour
qu’un promeneur passe et songe a se demander d’ou
provient le vacarme.

Bientdt, je n’ai plus aucune force dans les
bras. Découragée, je cesse mon tambourinage et je
repousse le seau d’un coup de pied. Je dois trouver
un moyen de sortir de mon étroite prison. J’examine
les différents outils soigneusement rangés a la
recherche d’un morceau de bois ou de métal qui soit
assez mince pour étre glissé entre le chambranle et
la porte. Je pourrais alors débloquer le loquet de
bois.

Quand je déniche enfin une tige de fer, je me
crois sauvée. Mais ce n’est pas si simple; mes mains
tremblent et je m’énerve. Impossible de soulever la
clenche! « Du calme, Alicia, du calme, repose-toi
un moment », me dis-je & voix basse, au bord du
désespoir. La téte me tourne, la sueur me picote les
yeux et je commence a avoir drélement soif.

Je reprends mes efforts et je réussis enfin a
ouvrir la porte. Mais alors, j’hésite a sortir en plein
soleil. Si mon agresseur était toujours 1a? Non, il a
da déguerpir. Les jambes tremblantes, je quitte la
cabane et ensuite le jardin en regardant de tous les
cotés. Je crois que je n’ai jamais eu aussi peur de
ma vie. J’arrive enfin a détacher mon baillon et,
aussitot, je respire mieux. Je me lance alors sur la
route en courant et je suis a peu prés a mi-chemin
de chez Germaine quand j’entends les pétarades
familicres.

— Qu’est-ce qui se passe? s’écrie Gérard
horrifié en pilant 4 ma hauteur.
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Evidemment, je dois avoir une drole
d’allure.  Essoufflée par la course, je réponds
laconiquement :

— J’ai ét¢é attaquée!
— Quoi!? s’exclame-t-il incrédule.

D’une voix saccadée, je lui explique ce qui
s’est passé. Il descend de sa motocyclette et jette
des regards inquiets alentour, puis il me serre contre
lui en essayant de me rassurer :

— Je suis la maintenant, tu n’as plus rien a
craindre.

Mais je le soupgonne d’avoir presque aussi
peur que moi, car, plaquée contre sa poitrine,
j’entends son cceur battre a tout rompre. En tout cas,
il est secoué et ne semble pas savoir quoi faire. On
est 1a, tous les deux, a se regarder bétement. Enfin,
se ressaisissant, il dit :

— On se demandait pourquoi tu ne rentrais
pas diner.

Je hoche la téte. Evidemment, 1’heure
sacrosainte du diner est passée! Germaine ne doit
pas étre de bonne humeur. Sans plus attendre,
Gérard ré-enfourche sa pétrolette et je monte
derriere lui.

Dés que nous arrivons, sa mere, qui nous
attendait sur le pas de la porte, se précipite sur le
trottoir. En voyant ma figure barbouillée de larmes
et de poussiere, elle s’écrie :
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— Mon Dieu, mon Dieu! Alicia, que t’est-il
arrive?

— Rentrons, dit Gérard en nous poussant a
I’intérieur de la maison.

«Mon Dieu, mon Dieu! » ne cesse de
répéter Germaine en écoutant le récit de mon
agression. Puis, se reprenant enfin, elle déclare :

— Cette fois, c’est trop grave, il faut
immédiatement avertir le garde champétre de ce qui
se passe.

Tandis que Germaine téléphone, Finaud
vient se frotter contre mes jambes. Je le prends sur
mes genoux pour le caresser et, quand il commence
a ronronner, les battements de mon cceur retrouvent
enfin leur rythme normal. Et soudain, je me sens
épuisée.

— Voila, dit Germaine en reposant le
combiné, le garde champétre va tout de suite
envoyer deux gendarmes inspecter la gare. Lui-
méme viendra t’interroger des que...

Je n’entends pas la suite, je me sens comme
aspirée dans le vide. Quand je reviens a moi, je suis
étendue sur le sofa.

— Tu as eu un étourdissement, dit Germaine
penchée au-dessus de moi, c’est la faim, tu devrais

manger un morceau.

Mais je n’ai pas faim du tout, seulement
soif. Germaine insiste :
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— 1II faut que tu avales quelque chose.
Gérard va te réchauffer un peu de bouillon de
poulet. Il a juste le temps avant d’aller a la
rencontre de ta grand-mere.

Je me résigne. Le seul avantage de la
situation, c’est que j’échappe momentanément au
téte-a-téte avec Gérard. Mais je m’inquicte de la
réaction de ma grand-mere; et je me sens
terriblement coupable de lui avoir caché notre
confrontation avec 1’affreux Leduc.

Quand je reviens de la salle de bain ou je
suis allée me débarbouiller et changer de vétements
pour avoir l’air plus convenable, un nouveau
visiteur se trouve au salon. Il se présente aussitot :

— Martin Debeur, le bourgmestre de cette
commune.

Tandis que je serre sa main tendue, il
déclare :

— Alicia, j’ai beaucoup de respect pour ta
grand-meére, tu sais, et je ne laisserai personne lui
faire de tort. Je vais tout mettre en ceuvre pour tirer
cette affaire au clair.

Entretemps, Gérard et ma grand-meére sont
revenus. Alors, sans plus attendre, le bourgmestre
nous informe de ce que les gendarmes ont découvert
lors de leur inspection :

— Quelqu’un a tenté de mettre le feu a la

gare, dit-il. Je pense que tout danger est maintenant
¢carté, mais pour plus de sécurité, madame Juste, je
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préférerais que vous attendiez demain pour
réintégrer votre logement.

Puis, sortant un magnétophone de sa poche,
il nous explique qu’il doit nous interroger afin de
connaitre tous les tenants et les aboutissants de cette
affaire. Il commence par ma grand-mere qui lui
parle des lettres anonymes, des visites
d’intimidation et de ce qu’elle a appris au Ministere.
Ensuite, chacun a notre tour, nous lui racontons
absolument tout ce qui s’est passé ces derniers
jours. Et Germaine, toujours aussi bavarde, lui parle
méme de I’idée que j’ai eue pour sauver la gare.

Le bourgmestre me fait un petit salut
approbatif, puis il s’adresse a ma grand-mere :

— Ma foi, ce n’est pas une mauvaise idée,
qu’en pensez-vous?

Elle hoche la téte d’un air dubitatif.
J’échange un regard interrogateur avec Germaine,
tout en me disant qu’il s’agit sans doute d’une
simple boutade pour détendre I’atmosphére. Mais
le magistrat poursuit :

— Javais déja songé a un jumelage, mais je
n’aurais jamais pensé l‘aborder par ce biais. Quand
donc revient votre fils, madame Juste? J’aimerais
discuter avec lui de la viabilité d’un tel projet.

— Dans trois jours, dis-je, devancant ma
grand-mere.

Je la regarde, un peu honteuse d’avoir
répondu a sa place, mais elle me sourit!
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Chapitre 10

Mobilisation générale

Malgré les objections de Germaine, ma
grand-mere a décidé qu’on se mettrait en route tout
de suite apres le petit-déjeuner. Pour des raisons
différentes, nous avons toutes les deux hate de
retourner a la gare.

En nous suivant dans le vestibule, Germaine
continue de protester jusqu’a ce que ma grand-mere
ouvre la porte d’entrée. Soudain, des éclats de voix
nous font reculer. Mais déja, trois journalistes nous
entourent et, leurs micros pointés comme des armes,
ils nous mitraillent de questions. Comment savent-
ils? Un moment ébranlée, ma grand-meére retrouve
vite son aplomb; levant la main, elle parvient a
obtenir le silence.

— Je répondrai a toutes vos questions quand

je serai rentrée chez moi, lance-t-elle d’un ton sans
réplique.

75

La gare fantome

Monique Derval 2007©



Aussitot, les journalistes se précipitent pour
porter nos quelques affaires et nous faire monter
dans la camionnette arborant le logo du Clairon
suivi du message publicitaire «le quotidien qui
vous informe vraiment ». La jeune camérawoman
qui s’est mise au volant nous apprend alors que leur
rédacteur en chef a regu un coup de fil du
bourgmestre lui demandant de donner le plus de
publicité possible a notre histoire dans le but
d’empécher toute nouvelle tentative criminelle.

C’est sans doute pour cela qu’une fois
arrivés a la gare, les journalistes obtiennent toutes
les réponses qu’ils veulent. Et que ma grand-meére
bronche a peine lorsque la camérawoman piétine
malencontreusement  quelques-unes de  ses
platebandes tandis qu’elle me filme en vidéo en
train d’entrer puis de sortir du cabanon. Elle accepte
méme sans mot dire de faire mine de jardiner alors
qu’elle est toujours habillée de sa toute belle robe!

Les journalistes partis, nous ne retrouvons
pas le calme pour autant, car tout le village est
maintenant au courant, et les habitants viennent
saluer ma grand-mere et ’assurer de leur appui.
C’est un va-et-vient perpétuel jusqu’a la tombée du
jour.

Quand le téléphone sonne vers dix heures du
soir, je ne suis pas encore montée me coucher. Ma
grand-meére décroche, et au ton de sa voix, je devine
tout de suite que c’est mon pere qui est au bout du
fil. Elle lui résume rapidement la situation, puis elle
me passe le combiné.

— Je regrette vraiment de ne pas avoir pris
plus au sérieux les lettres anonymes, me dit-il alors.
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Mais vous n’avez plus a vous inquiéter, je vais
prendre le train de nuit et j’arriverai demain dans la
matinée.

Cette nouvelle devrait me réjouir, mais ce
n’est pas le cas. Car cela donne presque deux
journées completes a Gérard pour trouver 1’occasion
de parler a mon pére. Je sens que je vais passer une
trés mauvaise nuit!

Mon pére est arrivé juste a temps pour le
diner. Peu apres, il s’enferme dans le bureau pour
discuter avec ma grand-meére. Vexée de ne pas étre
conviée a la réunion, je me console en me rappelant
les félicitations que j’ai regues d’eux pour mon
comportement au cours des événements.

En attendant la fin de leur entretien secret, je
me morfonds dans la cuisine, craignant a tout
instant d’entendre la motocyclette de Gérard. Il est
pass¢ quatre heures quand ils sortent enfin du
burecau. Comme si elle poursuivait leur
conversation, ma grand-mére fait remarquer que
Germaine nous a bien aidées pendant son absence.

— J’irai la remercier, promet mon pere.
— A la bonne heure, il est temps d’oublier
les malentendus.

Pour toute réponse, mon pere hoche la téte,
I’air distrait. Je reste interloquée : que signifie ce
sous-entendu? Y aurait-il du vrai dans les
¢lucubrations de Gérard?

Mais mon pere semble déja penser a autre
chose. Muni de son téléphone mobile, il retourne
dans le bureau et je I’entends demander a parler a
Martin Debeur. Il commence par s’excuser aupres
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du bourgmestre de le déranger un dimanche, puis,
sans plus attendre, il lui parle du projet de jumelage,
sur lequel il a vraiment beaucoup a dire. Il termine
en convenant d’une rencontre a la mairie le
lendemain.

Apres cela, mon péere se met a nous raconter
son voyage en détail, mais je ne 1’écoute que d’une

oreille, car je suis bien trop occupée a guetter
I’arrivée toujours possible de Gérard.

— Alicia, tu réves? Je t’ai demandé si tu
m’accompagnais demain.

— Chez le bourgmestre? dis-je surprise.

— Mais non, voyons, chez Germaine. Tu
pourras ainsi faire tes adieux.

— Heu...oui.

Catastrophe! Me voila bien! Je me sens
rougir en plus. Mon pére me jette un regard étonné
en remarquant :

— Tu en fais une téte! Il y a quelque chose
qui ne va pas?

— Non, non, tout va bien, dis-je
péniblement.
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Chapitre 11

Une deéclaration intempestive

Lorsque mon pere sonne chez Germaine, je
n’en meéne vraiment pas large; et quand la porte
s’ouvre, je comprends que tout est fichu. Gérard est
la, avec une mine de papier maché, comme s’il
n’avait pas dormi de la nuit.

Germaine, qui nous regoit dans la véranda, a
visiblement choisi de jouer I’indifférence polie;
mais je trouve qu’elle ne tient pas trés bien son role.
Seul mon pére semble tout a fait a I’aise. Il parle des
évenements puis, d’'une manicre tout a fait naturelle,
il remercie Germaine.

Quand, apreés avoir fait nos adieux, nous
quittons enfin les Lambert, je pousse mentalement
un gros soupir de soulagement. Je n’aurais pas da,
car, a peine sommes-nous dans la rue, mon pére et
moi, que Gérard nous y rejoint et 1a, tout a trac, il
annonce a mon pére qu’il veut se fiancer avec moi!

Mon pere s’arréte et me regarde, éberlué. Je
me sens passer par toutes les couleurs, mais je suis
incapable de prononcer une parole. Gérard, qui a
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¢galement les yeux fixés sur moi, semble attendre
que je parle; mais je ne désire qu’une chose : qu’il
disparaisse de ma vue!

— Alicia, je t’aime, tu le sais, me dit-il
alors.

— Eh bien, moi, je te déteste!

Ignorant toujours Gérard, mon pére me
questionne :

— Alicia, est-ce que tu peux m’expliquer ce
qui se passe?

Completement déboussolée, je crie :

— Rien! Il ne se passe rien! Il ne sait pas ce
qu’il dit... Il... il est fou!

Me prenant par le menton et braquant son
regard sur le mien, mon pére me demande

calmement, mais fermement :

— Qu’y a-t-il entre vous deux?
— Rien, je te dis! Rien!

Mais mon pére insiste :

— Est-ce que tu ressens quelque chose pour
Gérard? Réponds-moi, Alicia.

Entre deux sanglots, j’articule péniblement :
— Non, je le déteste! Il... il a essayé de

m’embrasser, mais je ne voulais pas.
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Gérard intervient :

— Je vous jure que je respecte Alicia. Je
n’ai rien fait de mal.

— Bon, mais tu as entendu ce que ma fille
vient de te dire?

Gérard ne réagissant pas, il poursuit :

— Alicia est un peu jeune pour avoir une
relation amoureuse. Quant a toi, mon gargon, tu
t’engages trop rapidement. Tu ne connais Alicia que
depuis deux semaines.

— Mais je I’aime, répete Gérard d’un air
buté.

Mon pére pousse un soupir d’impatience. Il
est vraiment temps de mettre fin a cette situation
ridicule.

— Gérard, je suis désolée, lui dis-je avec un
reste de sanglot dans la voix, mais je ne suis pas

amoureuse de toi.

Il me lance un tel regard de détresse, que je
baisse les yeux, trés mal a I’aise.

— Tu me fais trés mal, 1a, souffle-t-il. Puis,
se détournant de moi, il s’éloigne enfin.

M’entourant alors de ses bras, mon pére dit :
— Tu sais quoi? Nous allons prendre la

voiture et aller manger une créme glacée en ville.
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Vingt minutes plus tard, je peux déguster
mon parfait au chocolat la conscience bien
tranquille. Car je n’ai plus rien a cacher, j’ai tout
racont¢ a mon pere pendant le court trajet en
voiture.

Maintenant, il m’explique que le sentiment
amoureux est quelque chose de mystérieux.

— Quand on tombe amoureux, il arrive que,
comme Gérard, on s’exalte. On s’imagine que
I’autre personne éprouve la méme attirance. Il est
difficile alors de faire face a un refus. On n’accepte
pas d’étre rejeté.

— Est-ce que c’est ce qui s’est passé entre
toi et Germaine?

— D’une certaine fagon, oui. Germaine et
moi, on était de trés bons copains. Nous étions
toujours ensemble et, dans le village, les gens
plaisantaient en disant que 1’on faisait un beau
couple. Quand le moment est venu de partir dans
des villes différentes pour entamer nos ¢études
universitaires, Germaine a voulu qu’on se fiance.

— Et alors?

— Je suis tombé des nues! Pour moi,
Germaine était une copine sympathique et rigolote,
mais je n’en étais pas amoureux. A cette époque, je
ne révais que de voyages et j’avais déja dans ’idée
d’aller vivre dans un autre pays.

— Est-ce que tu crois que Germaine est
encore amoureuse de toi?

— Bien siir que non, voyons! D’ailleurs, elle
s’est vite consolée de sa peine d’amour puisque, si
je me souviens bien, quelques mois plus tard, elle se
mariait.

— Mais Gérard a dit...

82

La gare fantome

Monique Derval 2007©



— Ce garcon est sans doute perturbé par la
séparation de ses parents et il s’est servi de cette
histoire ancienne pour faire pression sur toi.

Il me reste un doute, mais je n’insiste pas,
car au ton de mon pére, je devine qu’il en a assez de
parler de cela. Le silence s’installe et mon pére fait
signe a la serveuse de lui apporter I’addition. Tout
en payant, il reprend la parole :

— Que dirais-tu d’assister a mon entretien
avec le bourgmestre? Apres tout, c’est grace a toi
que le projet a pris naissance.

Je me retiens de sauter de joie a cette
proposition inattendue et je réponds posément :

— Oui, j’aimerais bien.

Je n’aurais jamais cru que tout se déroulerait
aussi simplement. Le bourgmestre et mon pére ont
rapidement établi les grandes lignes du projet, du
moins pour le coté belge. Car, bien sir, il allait
falloir « tater le terrain » pour voir avec quelle gare
et quel village du Québec le jumelage pourrait se
faire.

Plus tard, durant le souper, lorsqu’il rapporte
le tout 2 ma grand-mere, il se montre tres optimiste :

— Ce projet a toutes les chances de se
réaliser, conclut-il.

— S’il en est ainsi, j’aimerais voir la gare
choisie pour le jumelage, déclare-t-elle le plus
naturellement du monde.
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— Vous allez venir au Québec, meére?
interroge mon pere comme s’il n’était pas sir
d’avoir bien compris.

— QOui, je le dois a la mémoire de Raymond,
a qui ce projet aurait certainement beaucoup plu.

Sans réfléchir, je lui saute au cou en
m’écriant :

— (C’est formidable, grand-mére!

Elle me serre un moment contre elle, puis
elle me rappelle qu’il est I’heure d’aller me coucher.
J’obéis sans rechigner. Et tandis que je m’installe
pour ma derniére nuit dans la gare, je me demande
comment j’ai pu avoir aussi peur de ma grand-mere.
J’ai méme honte en pensant que, au début, je la
détestais.
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Chapitre 12

Le retour

Le lendemain, tout de suite aprés le petit-
déjeuner, mon pere, qui n’aime pas les longs
adieux, fait démarrer le moteur dés que la voiture
est chargée. Ma grand-meére m’embrasse rapidement
en me conseillant d’étre « une bonne fille ».  Elle
reste sur le pas-de-porte de la gare pour nous
regarder partir et, tandis que nous nous ¢loignons
rapidement, je lui fais de grands signes par la
lunette arriére jusqu’a ce que la gare disparaisse de
ma vue.

Quand nous passons devant la maison de
Germaine, je crois voir quelqu’un a la fenétre sans
rideau de I’atelier, mais je n’en suis pas certaine. Un
moment, je me sens triste pour Germaine, mais en
méme temps, je suis soulagée que toute cette
histoire soit enfin terminée.
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Les derni¢res heures du voyage m’ont
sembl¢ interminables, car je n’ai pas réussi a fermer
I’ceil dans 1’avion. Quand nous atterrissons enfin, je
me sens pareille & un zombie, et je ne réponds que
par monosyllabes aux questions de ma mere qui est
venue nous chercher a 1’aéroport. Ce n’est que
lorsque nous rentrons a la maison que je me sens
redevenir moi-méme.

Malgré I’heure tardive, Huguette est venue
faire un tour, car elle a hate de savoir ce qui s’est
passé entre Gérard et moi, étant donné¢ que je
n’avais plus eu le temps de lui écrire. Enervée par
le manque de sommeil, je lui raconte d’une traite
mes aventures. Je m’attendais a de nombreuses
exclamations de sa part, mais non, elle reste
silencieuse.

— Ca n’a pas ’air de te passionner, dis-je
vexée par son absence de réaction.

— Pfft! fait-elle simplement en haussant les
épaules.

— Ca veut dire quoi, ce « pfft »?

Aprés un nouveau haussement d’épaules,
Huguette me répond de son air le plus dédaigneux :

— C’est ¢a que tu appelles une histoire
d’amour?

— Ce gargon voulait se fiancer avec moi, je
te ferai remarquer.

— Mais tu n’étais méme pas amoureuse de
lui! s’écrie Huguette en levant les bras.

— Chut! ne parle pas si fort.

Alors, baissant la voix, Huguette déclare de
facon péremptoire :
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— Tu veux que je te dise? Ton histoire 1a,
c’est un amour fantdme, point final.

Trop fatiguée pour répliquer, je laisse a mon
amie 1’illusion d’avoir eu le dernier mot. Car j’aime
autant que Gérard s’évapore au plus vite de ma
mémoire. Tout ce qui m’importe maintenant, c’est
de voir se réaliser le jumelage des deux gares et
d’accueillir ma grand-meére au Québec.
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