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Avertissement 
 

 
 
Comme l’annonce le logo de 

conformité figurant sur la première page, 
l’auteure a choisi d’écrire son texte en 
employant la nouvelle orthographe. 

 
Pour tout savoir sur l’application des 

rectifications orthographiques :  
www.orthographe-recommandee.info. 
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Chapitre 1 
Une grand-mère inconnue 

 
Aussi étrange que cela puisse paraitre, la 

mère de mon père habite dans une gare. C’est 
d’ailleurs ce qui m’a décidée à me rendre chez elle, 
en Belgique. 

À vrai dire, je n’avais pas vraiment le choix. 
D’habitude, je passe la plus grande partie de mes 
vacances chez grand-mère Delphine, dans son 
chalet à Magog, mais cette année, ce n’était pas 
possible à cause de son mauvais état de santé. 

Jusqu’à présent, je ne m’étais pas beaucoup 
intéressée à cette autre grand-mère lointaine qui, 
d’après mon père, avait toujours refusé de prendre 
l’avion pour venir nous voir. Je ne la connaissais 
que par le vieil album de famille et, franchement, 
comme je l’ai confié à mon amie Huguette, cela 
n’avait rien de rassurant. Car toutes les photos la 
montrent dans la même attitude : debout, bien 
droite, regardant fixement devant elle, sans sourire. 
Ensuite, on s’aperçoit que, légèrement en retrait, il y 
a un homme portant uniforme et casquette. C’est 
son mari, Raymond, le chef de gare. Mais lui, je ne 
ferai jamais sa connaissance, car il est décédé. 

Quand je raconte à Huguette que la mère de 
mon père habite dans la gare que l’on voit en 
arrière-plan sur la plupart des photos, elle hausse les 
épaules : 
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— Voyons, Alicia, on n’habite pas dans une 
gare! 

— Si, je t’assure! 
 
Je lui montre l’album et je lui explique toute 

l’histoire : 
 
— Mon grand-père a été chef de gare dans 

ce village. À l’époque de la construction des petites 
gares de campagne, on prévoyait toujours de la 
place pour loger le chef de gare et sa famille. Un 
peu comme les garde-barrières qui, eux,  avaient 
leur maison tout près des passages à niveau qu’ils 
devaient surveiller. 

 
Et je répète mot pour mot les paroles de mon 

père : « Comme le capitaine d’un bateau, le chef de 
gare était toujours à son poste. » Là je vois que, 
pour une fois, j’ai réussi à impressionner mon amie. 
Malheureusement, je suis bien obligée de lui avouer 
que maintenant la gare est fermée aux voyageurs, 
mais j’ajoute rapidement : 

 
— Malgré tout, ma grand-mère continue à 

habiter la gare désaffectée. 
— Ça veut dire que ta fameuse gare ne sert 

plus à rien! conclut Huguette en levant de nouveau 
les épaules. 

— Mais si! Il y a encore des trains de 
marchandises qui passent, mais comme le système 
d’aiguillage a été automatisé, il n’y a plus besoin de 
personne pour surveiller le trafic. 

— Pfft! c’est une gare fantôme, alors! 
s’exclame Huguette. 
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Je ne réponds rien, mais je suis déçue. Ce 
n’est pas encore aujourd’hui que j’épaterai ma 
copine. Il faut dire que, pour le moment, il n’y a 
plus que son nouvel ami qui compte pour elle. Je la 
laisse donc délirer sur « son » Pierre. 

 
— Je suis dingue amoureuse de lui, me dit-

elle les yeux plus brillants que jamais. 

 
Je lui fais remarquer qu’elle disait déjà ça de 

Jean-Marc, son soupirant précédent. Vexée, 
Huguette lâche de son air le plus condescendant : 

 
— De toute façon, tu ne peux pas 

comprendre! Tu ne sais même pas ce que c’est 
d’aimer quelqu’un. 

— L’amour, toujours l’amour! Tu 
m’embêtes à la fin avec tes affaires de cœur, lui dis-
je. 

 
Et je la quitte très fâchée. Je déteste me faire 

rappeler mon manque d’expérience dans ce 
domaine. Huguette, elle, a déjà été amoureuse 
quatre fois! On dirait qu’elle a un don pour attirer 
les garçons. 

C’est peut-être grâce à son physique, car 
tout le monde dit qu’elle a l’air d’avoir quinze ans 
alors qu’elle n’en a que douze. Quand on nous voit 
l’une à côté de l’autre, on ne croirait jamais que 
nous avons le même âge. Et puis, contrairement à 
elle, je n’ai « aucune rondeur », comme dit l’oncle 
Pierre qui se croit drôle en m’appelant son « petit fil 
de fer ». 

Huguette se désole pour moi, car je n’ai pas 
encore eu un seul amoureux. Les garçons ne 
s’intéressent pas à moi, et ça m’inquiète un peu; j’ai 
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l’impression qu’il me manque quelque chose. Alors, 
je me console en me disant que je ne pourrais 
probablement pas être amoureuse et étudier en 
même temps. 

                                                      
La journée a passé sans que ma mauvaise 

humeur disparaisse. Au souper, mon père essaye de 
me dérider en faisant des blagues à propos du 
Manneken Pis de Bruxelles, où nous allons 
séjourner trois jours. 

Ça ne me fait pas rire du tout. Je me fiche 
pas mal de ce ridicule petit bonhomme sculpté qui 
fait pipi à longueur d’année. D’ailleurs, je suis 
fatiguée d’entendre parler de la Belgique. Après 
tout, c’est le pays de mon père, pas le mien, même 
si mes amies adorent me faire enrager en 
m’appelant « la petite Belge ». Je suis née ici, moi. 
Je suis Québécoise. 

Comme tout géographe qui se respecte, mon 
père voyage énormément. Il y a toujours quelque 
part, en Europe ou aux États-Unis,  un congrès 
auquel il désire assister. Cette fois-ci, il se rend en 
Italie, où les congressistes auront l’occasion de faire 
une excursion dans les Alpes. Mon père en parle 
comme s’il y était déjà. Il est intarissable et ma 
mère ne se fatigue pas de l’écouter. 

L’Italie ne me captive pas puisque je n’aurai 
pas l’occasion de m’y rendre, aussi je pars 
m’enfermer dans ma chambre. Personne ne me 
comprend. Ma mère n’a même pas remarqué que 
j’étais triste. Ou alors, elle a fait semblant de ne pas 
le voir. Ça lui arrive de faire ça. 

Je m’installe dans mon lit et je sors mon 
journal intime de dessous l’oreiller. 

Je sens que je vais mourir d’ennui là-bas. 
Papa dit que sa mère est une « farouche » 
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adversaire de la télévision. En plus, il croit qu’il n’y 
a pas de cinéma au village! Est-ce qu’il y aura une 
piscine au moins? 

On dirait que je n’existe pour personne. 
Même Huguette se montre insensible à ma peine… 
Tout ça me donne envie de pleurer. 
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Chapitre 2 

 Les ennuis commencent  

 
Malgré mes inquiétudes au sujet de cette 

grand-mère inconnue, j’ai fini par avoir hâte de 
partir. À la dernière minute, Huguette m’a 
téléphoné pour me souhaiter bon voyage, et on a 
promis de s’écrire. 

Puis, à Bruxelles, les trois jours ont passé 
comme un tourbillon. Et maintenant, le moment 
fatidique est arrivé. Nous prenons la route. Épuisée, 
je dors quasiment tout le long du trajet en voiture 
qui nous mène à l’autre bout du pays. Quand on 
arrive le soir chez ma grand-mère, je vois tout de 
suite que j’ai eu raison de m’inquiéter. 

Elle est bien telle que les photos la 
représentaient. La Sévérité en personne! C’est à 
peine si elle me regarde. Et attention, pas question 
de la tutoyer. Il n’empêche que ça me fait un effet 
bizarre d’entendre mon père la saluer d’un 
« Comment allez-vous, mère? ». 
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Dès la fin du souper, ma grand-mère 
m’envoie me coucher, car elle a, dit-elle, à discuter 
avec mon père. Et il est clair que ce n’est pas pour 
mes oreilles. Sans plus attendre, elle tend le bras 
vers le buffet pour prendre une grande enveloppe 
brune qu’elle dépose sur la table. 

Bon, si ça l’amuse de faire des mystères, 
moi, ça m’est égal. Je l’embrasse rapidement, puis 
mon père me conduit à l’étage. Ma chambre est 
immense. On dirait une pièce de musée. Le lit 
pourrait accueillir un géant tellement il est grand, et 
le gros édredon rouge, posé par-dessus, le rend 
encore plus imposant. 

Mon père, qui doit partir très tôt demain, me 
fait ses adieux. 

 
— Ah, j’allais oublier, me dit-il. Quand tu 

t’éveilles le matin, attends que ta grand-mère 
t’appelle avant de descendre à la cuisine. Profites-en 
pour faire ta toilette. 

— Où? Ici??? 
 
Il rit en voyant mon air effaré. Du doigt, il 

me désigne un meuble presque aussi haut que moi, 
surmonté d’un lourd plateau de marbre. Au milieu 
trône ce qu’il appelle un broc et une cuvette. De 
grotesques lapins bleus décorent les deux récipients 
en faïence.  

— Allons, Alicia, ne fais pas cette tête-là; 
quinze jours sont vite passés. Sais-tu, ajoute-t-il, 
que ta chambre se trouve juste au-dessus de la salle 
d’attente de la gare? Excitant, non? 

 
Pour toute réponse, je pousse un gros soupir. 

Alors, mon père me donne un baiser, et je fais un 
gros effort pour retenir mes larmes. Quand il 
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referme la porte de la chambre, c’est comme s’il 
venait de m’abandonner. Avant de grimper dans le 
lit haut sur pattes, je prends mon journal pour lui 
confier ma peine. 

Tout ici est épouvantable! On me traite 
comme un bébé, et il n’y a même pas de salle de 
bains! Je vais devoir me laver par morceaux. Les 
écologistes devraient décerner une médaille à ma 
grand-mère pour son usage économe de l’eau! 

J’entends des bruits de pas dans l’escalier. 
Vite, je tire sur le cordon qui pend à la tête du lit 
pour éteindre la lumière. Dans un chuchotement, 
mon père souhaite le bonsoir à sa mère. Des portes 
s’ouvrent puis se referment en grinçant légèrement. 

 
Je ne sais pas depuis combien de temps je 

dors quand un fracas assourdissant me tire 
brutalement de mon sommeil. Les murs tremblent! 
Effrayée, je me redresse dans le lit qui vibre à 
l’unisson. Mais, déjà, le grondement s’estompe. Je 
comprends alors qu’un train de marchandises vient 
de traverser la gare, l’ébranlant de part en part. 

Longtemps après le passage du convoi, je 
continue à guetter le silence. 

 
 

Des tambourinements me réveillent. La voix 
de ma grand-mère à travers la porte me rappelle 
instantanément où je suis. 

 
— Alicia, il est temps de te lever. Et 

n’oublie pas de refaire ton lit. 
 
Après une toilette de chat avec l’eau froide 

du broc, je descends à la cuisine. Pendant le petit-
déjeuner, ma grand-mère, assise sur sa chaise, le 
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dos très droit, m’expose les règles que je devrai 
respecter. Son regard passe au-dessus de ma tête, 
comme si elle s’adressait à toute une classe. Même 
si elle est à la retraite, ma grand-mère est le portrait 
de l’institutrice de l’ancien temps. 

Je remarque qu’elle affectionne les 
proverbes, dont elle semble avoir une provision 
inépuisable. « L’oisiveté est la mère de tous les 
vices », déclare-t-elle justement d’un ton 
sentencieux, puis elle énumère toutes les tâches 
auxquelles je serai tenue de participer : vaisselle, 
époussetage, épluchage de légumes… Oh là là! ça 
n’a rien de rigolo. 

Toute la matinée, je m’active donc sous le 
regard vigilant de ma grand-mère. Après le diner, 
elle m’annonce que nous allons travailler dans le 
jardin.  Alors, elle chausse de gros sabots, attache 
un tablier par-dessus sa longue robe noire et, pour 
terminer, elle se couvre la tête d’un vieux chapeau 
de paille tout effiloché. Les oiseaux vont la prendre 
pour un épouvantail! 

Bien sûr, elle est contre le port du pantalon. 
Ce matin, quand j’ai déballé ma valise et qu’elle a 
vu mes shorts et mes jeans, elle a secoué la tête en 
signe de désapprobation. Mais comme je n’ai rien 
d’autre à mettre, elle est bien obligée d’accepter ma 
tenue qu’elle trouve « garçonnière ». Ce n’est 
vraiment pas croyable d’être vieux jeu à ce point-là! 

 
Le jardin potager se trouve sur le côté du 

bâtiment, entre le quai et la rue de devant. J’ouvre la 
petite barrière qui donne sur la plateforme longeant 
la voie ferrée pour aller explorer la gare. 
Malheureusement, toutes les portes conduisant à la 
salle d’attente et aux guichets sont cadenassées. Et 
les vitres sont tellement sales que je n’arrive même 
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pas à distinguer ce qu’il y a sur les affiches 
publicitaires toujours placardées sur les murs.  

Assise sur un des bancs placés entre les 
parterres de fleurs tout aussi bien entretenus que le 
potager, j’essaye de rendre vie à cette gare 
fantôme : j’imagine que je consulte un indicateur de 
chemin de fer pour choisir ma destination; puis, une 
valise à mes pieds, j’attends le train qui va 
m’emmener loin d’ici; j’entrevois même la 
silhouette de quelques voyageurs… 

Cette évasion ne dure qu’un court instant. Je 
suis rappelée à la réalité par ma grand-mère. Elle 
n’aime pas que j’aille me promener sur les quais, 
car il arrive qu’un convoi de marchandises passe de 
jour. En soupirant, je reviens dans le jardinet qui me 
fait l’effet d’une prison à ciel ouvert. 

« Tiens, voilà Gérard », dit ma grand-mère 
qui se redresse en prenant appui sur le manche de sa 
bêche, tandis que les pétarades d’une motocyclette 
font s’envoler les moineaux. Le jeune motard en 
short et chemise kaki arrête son bruyant engin 
devant la gare et vient nous rejoindre. Sa démarche 
de cowboy lui donne une allure comique à cause de 
sa petite taille. Cependant, il est large d’épaules et il 
a des cuisses et des mollets particulièrement 
musclés et… velus.  

Pourtant, vu de près, il n’est pas laid. Il a 
même de très beaux yeux bruns. Je me demande 
quel âge il peut avoir. En tout cas, il est plus vieux 
que moi, c’est certain.  

 
— Bonjour, madame Juste, s’exclame-t-il 

comme s’il était très heureux de voir ma grand-
mère. 

— Bonjour, mon garçon, lui répond-elle 
l’air très contente, elle aussi. 
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Puis elle fait les présentations dans les 

règles. Gérard Lambert me serre vigoureusement la 
main en me regardant droit dans les yeux. Ce qui 
me fait rougir abominablement. 

 
— Rentrons prendre une jatte de café, 

propose ma grand-mère qui nous précède dans la 
cuisine.  

 
Tout en lui donnant des nouvelles de sa 

mère, Gérard, qui s’est assis en face de moi, me 
dévisage comme si j’étais une bête curieuse. Mal à 
l’aise, je fixe ma grand-mère qui tourne 
énergiquement la manivelle de son antique moulin à 
café qu’elle a coincé entre ses genoux.  

 
— Y a-t-il du nouveau? questionne Gérard.  
 
Ma grand-mère interrompt son mouvement, 

me lance un bref regard, puis répond 
laconiquement : 

 
— Ne parlons pas de cela. 
 
Embarrassé, Gérard baisse les yeux. Ma 

grand-mère finit de moudre le café sans un mot. 
J’enrage! Qu’est-ce que c’est encore que ces 
mystères? Pourquoi ne veut-elle pas parler devant 
moi?  

Le café servi, Gérard semble mettre un point 
d’honneur à animer la conversation en rapportant 
les menus évènements qui se sont produits à la 
maison d’accueil où, précise-t-il à mon intention, sa 
mère travaille comme technicienne de loisirs. De 
temps à autre, l’ancienne institutrice le reprend sur 
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l’emploi d’un mot. « D’accord, d’accord », 
concède-t-il chaque fois avant de poursuivre. 

Au fil des anecdotes, l’humeur de ma grand-
mère semble s’assombrir. À plusieurs reprises, elle 
enlève ses lunettes pour en essuyer les verres avec 
ses doigts. Je doute que ça les rende propres! 
Soudain, elle déclare : 

 
— Plutôt mourir que de finir mes jours dans 

un endroit pareil! 
 
Interloquée par cette sortie inattendue, je la 

regarde. L’expression de son visage me donne froid 
dans le dos. 

 
— Ça n’arrivera pas, madame Juste, la 

rassure aussitôt Gérard. 
 
Elle hoche la tête sans répondre. Le silence 

se prolongeant, Gérard finit de boire son café, puis 
se sauve, prétextant des courses à faire pour sa 
mère. Sans desserrer les lèvres, ma grand-mère 
retourne travailler dans son potager. On dirait 
presque qu’elle a oublié ma présence.  

 
 

Au souper, vite expédié, c’est à peine si 
nous échangeons trois mots. Devant cette grand-
mère taciturne maintenant occupée à du 
raccommodage, je reste muette, moi aussi, me 
contentant de feuilleter un petit livre à la couverture 
orange dont le titre m’a intriguée : Le grand double 
almanach belge dit de Liège. On y trouve toutes 
sortes de conseils et de renseignements pour chaque 
mois de l’année. C’est ainsi que j’apprends qu’il 
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pleut dix-sept jours en moyenne en juillet. Ça 
promet! 

Quand l’horloge sonne neuf heures, je suis 
soulagée; je peux enfin monter me coucher. Les 
marches de l’escalier craquent de façon sinistre et je 
me dépêche d’arriver dans ma chambre. Je me 
déshabille à toute vitesse et je me glisse entre les 
draps. Il faut que je mette mes idées au clair. 

Grand-mère a des ennuis. Elle a peur de 
quelque chose, c’est évident, et elle ne veut pas que 
je sois au courant. Si encore elle ne s’était confiée 
qu’à papa! Mais elle a mis Gérard dans le secret, 
lui aussi. 

Elle s’imagine peut-être pouvoir me tenir à 
l’écart, mais dès que j’aurai l’occasion de voir 
Gérard seul, je l’interrogerai et il sera bien obligé 
de me répondre. 

Enfin, je vais pouvoir écrire à Huguette que 
j’ai rencontré un garçon. 
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Chapitre 3 

Une amie inattendue 

 
Trois longues journées pluvieuses ont passé. 

Je dors mal et je rêve beaucoup. Cette nuit, dans 
mon sommeil, un personnage menaçant se dresse 
devant moi. Lorsque je lève les yeux vers lui, je 
découvre avec effroi qu’il a le visage de ma grand-
mère.  Des secousses ébranlent mon lit; toute la 
chambre tremble. Je me réveille en sursaut. 

Mon cœur bat presque au même rythme que 
les trépidations du train qui s’éloigne en grondant. 
Le roulement sourd s’évanouit, remplacé par le 
battement de la pluie contre les volets de bois. Je 
n’ai plus envie de dormir; je tire sur le cordon pour 
rallumer.  

Fichu pays! On ne peut même pas mettre le 
nez dehors, il pleut sans arrêt. Gérard ne s’est pas 
montré et grand-mère me tape sur le système, c’est 
effrayant! Je dois toujours m’occuper à quelque 
chose et je n’ai pas le droit de rêvasser. 

Je ne suis plus moi-même. Il me vient des 
idées bizarres : j’imagine une catastrophe, un 
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déraillement ou un incendie. J’aimerais qu’il se 
passe quelque chose!  

Soudain, une sorte de crissement se fait 
entendre. J’éteins aussitôt. Maintenant, il y a 
comme des frottements. On dirait que ces bruits 
proviennent de la salle d’attente, sous ma chambre. 
Qu’est-ce que ça veut dire? Il y aurait quelqu’un 
dans la gare? Je bondis de mon lit et, au même 
moment, la lumière se rallume : ma grand-mère 
s’encadre dans la porte qu’elle vient d’ouvrir. Très 
énervée, je lui dis :  

 
— Vous avez entendu? 
— Ne t’inquiète pas, ce sont les souris qui se 

promènent, affirme-t-elle tranquillement. 
 
Je la regarde, ébahie, car on ne peut 

vraiment pas confondre ces frottements avec le 
trottinement des souris. 

 
— Mais… ces grincements, ça venait d’en 

bas... Si c’était quelqu’un qui essayait d’entrer dans 
la gare? 

― Sornettes, réplique-t-elle en ôtant ses 
lunettes puis les frottant avec ses doigts. Tout est 
cadenassé, personne ne peut entrer. Recouche-toi et 
dors. 
 

Et sans plus attendre, elle me tourne le dos, 
éteint, puis referme la porte. Je regagne mon lit à 
tâtons. Une fois couchée, je me fais la réflexion que 
même pour une sarabande de souris, ma grand-mère 
ne se serait pas relevée en pleine nuit. Elle a dû 
entendre quelque chose d’inhabituel. Mais à 
présent, j’ai beau guetter, je n’entends plus que la 
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pluie qui s’est remise à tomber après une brève 
accalmie. 

 
 

 
Le lendemain matin, il fait tellement beau 

que le soleil parvient presque à égayer la sombre 
cuisine. Ma grand-mère, qui est en train de battre un 
jaune d’œuf, ne fait aucune allusion à l’incident. 
« Aurais-je rêvé? Non », me dis-je en remarquant 
son chignon bas bien serré. Car cette nuit, elle 
portait une tresse. Sa longueur m’avait frappée 
quand elle m’avait tourné le dos.  

 
— Tiens, voici ton lait de poule, me dit-elle 

en versant l’œuf battu dans le grand bol de lait 
chaud placé devant moi.  

 
Pouah! Je ne pourrai jamais avaler ça. 
 
— Bois! ordonne-t-elle. C’est un excellent 

reconstituant, tu as besoin de te fortifier, tu es 
maigre comme un clou. 

 
Au secours! Je ne veux pas grossir, moi. 

Quand je pense que la moitié des filles de ma classe 
suivent un régime. Même Huguette envie ma 
minceur.  

 
— Je n’aime pas ça, dis-je d’un ton boudeur 

en repoussant le bol. 
— Tu ne quitteras pas la table tant que tu 

n’auras pas tout bu, énonce-t-elle calmement. 
 
Des larmes de rage me montent aux yeux, 

car je sais qu’elle ne changera pas d’avis. Elle serait 
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capable de me laisser là jusqu’à midi. Plus je 
regarde mon bol et moins j’ai envie de boire… Une 
demi-heure plus tard, je me résigne. Je ferme les 
yeux et j’ingurgite l’affreux breuvage. 

 
— À la bonne heure, me félicite ma grand-

mère. 
 
En guise de récompense, elle m’emmène 

dans le bureau de son « défunt mari », comme elle 
dit. Avec une petite clé, elle ouvre les portes vitrées 
de la bibliothèque, puis elle m’enjoint de faire mon 
choix dans ce qu’elle appelle la « vraie » littérature. 
Car, bien sûr, elle trouve mes lectures trop 
enfantines. 

 
En début d’après-midi, on frappe aux 

carreaux de la cuisine selon la coutume établie par 
ma grand-mère, qui déteste que l’on fasse retentir la 
sonnette. En ouvrant à Gérard, elle s’étonne qu’il ne 
soit pas venu en motocyclette.  

 
— C’est parce que ma mère invite Alicia 

pour le gouter, explique-t-il tout joyeux. 
— C’est vraiment très gentil de la part de 

Germaine, mais il ne faudrait pas oublier ta leçon de 
grammaire. 

 
Le visage de Gérard s’allonge tandis qu’il 

suit l’ancienne institutrice dans le bureau. Toujours 
pratique, elle ajoute : 

 
— Alicia, cela ne te fera pas de tort de 

participer à la leçon.  
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La dictée, tirée d’une vieille anthologie, 
n’est pas facile, mais je ne commets qu’une seule 
petite erreur. J’attends des félicitations… qui ne 
viennent pas. Gérard, qui ne semble pas avoir honte 
de ses nombreuses fautes d’orthographe, demande 
la permission de partir. 

Seule avec lui sur le chemin, je me sens 
soudain intimidée. Lui, par contre, est tout à fait à 
l’aise. Il n’arrête pas de parler. Un vrai moulin à 
paroles! J’apprends ainsi avec surprise que ma 
grand-mère et sa mère sont deux grandes amies. 
Puis, il me confie qu’il aimerait vivre ici toute 
l’année au lieu de retourner près de son père. 
Naturellement, je pose la question : 

 
— Tes parents sont divorcés? 
— Non, séparés seulement. 
— C’est la même chose, dis-je sans 

réfléchir. 
— Non, pas du tout! Quand on est divorcé, 

c’est pour toujours, précise-t-il visiblement 
contrarié par ma remarque.  

 
La conversation s’arrête là. Nous sommes 

arrivés. Sa mère ouvre la porte en souriant. 
 
— Bonjour, Alicia! Comment vas-tu? me 

demande-t-elle gaiement en m’embrassant sur les 
deux joues. 

 
Je suis saisie d’étonnement. Je ne me 

représentais pas la mère de Gérard comme ça : 
grande, le visage très rond avec des yeux bruns 
presque noirs.  Elle porte un ensemble en jean et ses 
cheveux châtains sont coiffés en queue de cheval. Je 
me sens tout de suite à l’aise avec elle. Fini le 
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vouvoiement; oubliées les  « bonnes manières » 
chères à la vieille institutrice! D’ailleurs, je ne 
comprends pas comment ces deux femmes si 
différentes peuvent être amies.  

Germaine me guide directement jusqu’au 
fond de la maison, dans une véranda pleine de 
plantes vertes. Je n’ai jamais vu une telle profusion 
de verdure dans une maison. En plus, deux 
immenses aquariums occupent le centre de la pièce.  
Par la grande porte vitrée qui est ouverte, on voit le 
petit jardin extérieur entouré de hauts murs gris, 
dont l’un est recouvert de rosiers grimpants. C’est 
un lieu magique. 

On s’installe tous les trois dans des sièges en 
rotin. Sur une petite table, il y a une théière de 
porcelaine entourée de bols minuscules. Sur un 
plateau, des biscuits de toutes sortes. Il me semble 
que ça fait une éternité que je n’ai plus mangé de 
douceurs.  Tout en servant le thé, Germaine 
m’interroge sur ma vie à Montréal; elle me pose 
aussi beaucoup de questions sur mon père.  

Je me mets à parler, parler. Je raconte mes 
grandes vacances au chalet; les soirées passées 
autour du feu de camp, sur la petite plage,  à faire 
griller de la guimauve; les promenades en bateau 
avec le voisin, les piqueniques sur la petite ile. 
Enfin, je me tais. Tout à coup, je me sens triste; j’ai 
le mal du pays et je m’inquiète pour grand-mère 
Delphine. Germaine me touche le bras. D’un ton 
affectueux, elle me demande : 

 
— Tu t’ennuies ici?  
— Non, pas vraiment, dis-je un peu gênée 

par toute cette attention. 
— Tu ressembles énormément à ton père, 

déclare-t-elle subitement d’un air songeur. 
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— Ah, vous… euh, tu connais mon père? 
— Bien sûr! Nous sommes allés à l’école 

ensemble. Il fut un temps où Jean et moi, nous 
étions inséparables, ajoute-t-elle la voix vibrant de 
défi. 

 
Je ris pour cacher mon embarras. Germaine 

me lance un regard étrange, puis elle se lève 
brusquement et sort de la pièce. Sans s’émouvoir du 
comportement de sa mère, Gérard se poste devant 
les aquariums et me nomme fièrement chacun des 
poissons exotiques. À part le poisson-feuille, qui 
ressemble vraiment à une feuille de papier, je ne 
retiens aucun nom. Mais quand il se lance dans des 
explications scientifiques, je l’interromps : 

 
— Moi, je préfère les animaux à pattes et à 

poils. Des bêtes qu’on peut caresser et à qui on peut 
parler. 

— On dirait que Finaud t’a entendue.  
 
En effet, un gros chat vient de faire son 

entrée. Il est tout noir à l’exception du bout de son 
museau qui lui est blanc avec une toute petite tache 
noire sur le coin de la narine droite. Quand il 
m’aperçoit, il s’arrête, indécis. Je m’accroupis 
doucement pour être à sa hauteur. Il m’observe un 
moment puis il s’approche et, finalement,  se laisse 
caresser. 

 
— Ma parole, tu as fait sa conquête, 

s’exclame Germaine qui est revenue. 
 
En me relevant, je croise le regard de 

Gérard. On dirait qu’il veut me faire comprendre 
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quelque chose. Je me sens bêtement rougir. 
Heureusement, le téléphone sonne... 

 
— Oui… oui. Non, papa, je ne sais pas 

encore… 
 
Gérard lance un coup d’œil interrogateur à 

sa mère. D’un geste irrité, elle fait signe qu’elle ne 
veut pas prendre la communication. Puis, de but en 
blanc, elle me dit : 

 
— Je vais te raccompagner; il fait tellement 

beau que j’ai envie d’aller me promener. 
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Chapitre 4 

Les menaces 

 
Tout en marchant d’un bon pas, Germaine 

me parle de son travail. Elle semble avoir beaucoup 
d’affection pour les dames âgées dont elle s’occupe. 
Même pendant ses vacances, elle va leur dire un 
petit bonjour. Elle me propose de l’accompagner 
lors de sa prochaine visite. J’accepte sans grand 
enthousiasme.  

 
— J’ai l’impression que tu trouves cela 

difficile avec ta grand-mère. Est-ce que je me 
trompe? 

 
Presque que malgré moi, je m’écrie : 
 
— Elle est tellement sévère!   
— C’est vrai qu’elle peut paraitre 

autoritaire, reconnait son amie, mais c’est une 
personne très sensible en fait. 
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Peu convaincue, je préfère détourner la 
conversation. 

 
— Et mon grand-père, comment était-il? 
— Ah, c’était un homme d’une grande 

modestie. Malgré sa timidité, il pouvait se montrer 
très taquin quand il se sentait en confiance. Il avait 
une grande admiration pour sa femme et en était 
très amoureux. 

— Mais elle, est-ce qu’elle l’aimait? 
 
Germaine me regarde avec un air de 

reproche, comme si ma question était déplacée. 
 
— Elle l’adorait! affirme-t-elle. Elle avait 

même refusé un poste de directrice d’école, car cela 
les aurait obligés à aller vivre en ville. Quitter la 
gare aurait crevé le cœur de son mari qui, engagé 
tout jeune comme cheminot, avait dû travailler 
d'arrachepied pour gravir tous les échelons et 
finalement accéder au poste de chef de gare. Ta 
grand-mère, qui l’avait poussé à étudier et à passer 
des examens, était quasiment plus fière que son 
mari de cette victoire. Malheureusement, il est mort 
quelques années à peine après sa nomination, et ta 
grand-mère a ressenti sa disparition comme une 
injustice.    

Germaine soupire, puis ajoute : 
 
— Comme si cela n’était pas suffisant, il a 

fallu que Jean parte pour l’étranger. 
 
Ce reproche inattendu me déroute et je ne 

trouve rien à dire. Nous sommes presque arrivées à 
la gare lorsque Gérard nous rejoint sur sa 
motocyclette. Ma grand-mère est sur le seuil de la 
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porte. Les bras croisés sur la poitrine, l’air 
imposant, elle regarde partir un inconnu. 

 
— Que se passe-t-il? s’inquiète Germaine. 
 
Au lieu de répondre, ma grand-mère nous 

fait signe d’entrer.  
 
— C’est cet homme dont je vous avais parlé, 

explique-t-elle enfin. Il a tenté de me convaincre 
d’aller habiter ailleurs. 

— Encore! s’indigne Germaine. Mais c’est 
au moins la troisième fois qu’il vient! 

— Oui, mais cette fois, il voulait que je 
signe un document par lequel je renoncerais à mon 
droit d’occupation. Il m’a dit que de toute manière 
le Ministère avait l’intention de se débarrasser de la 
gare dès que les convois de marchandises seraient 
supprimés. Ce qui ne devrait plus tarder, selon lui. 

— C’est scandaleux! s’écrie Germaine dont 
le visage s’est couvert de deux plaques rouges. Ces 
gens-là se croient-ils donc tout permis? 

— Quel intérêt y a-t-il à acquérir une gare 
désaffectée? C’est bizarre ça, constate Gérard. 

— Oh, ce n’est pas la gare qu’ils convoitent,  
mais bien le terrain, précise ma grand-mère. Ils sont 
prêts à tout démolir. 

— Je ne vois pas ce qu’ils pourraient 
construire à la place, remarque Germaine. 

 
Moi, tout ça me parait secondaire. Ce qui me 

tarabuste, c’est de savoir si oui ou non ma grand-
mère s’est engagée à quelque chose.  

 
— Grand-mère… avez-vous signé ce 

document? 
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— Nenni! On ne me force pas la main aussi 
facilement, affirme-t-elle avec un léger tremblement 
dans la voix.  

 
Gérard applaudit : 
 
— Bravo, madame Juste! Il ne faut pas vous 

laisser impressionner par ce type qui vous harcèle.  
— Je n’ai pas l’intention de quitter la gare, 

croyez-moi! Leurs menaces ne me font pas peur. 
— Des menaces! Ce sale type a osé vous 

menacer! s’énerve Germaine. 
— Ce monsieur est resté très correct, répond 

ma grand-mère tout en retirant ses lunettes pour les 
« nettoyer » à sa façon. Non, je veux parler de ces 
lettres anonymes que j’ai reçues. 

 
« Voilà, nous y sommes », me dis-je, tandis 

que Germaine et Gérard en restent sans voix. 
Effarés, ils regardent ma grand-mère qui finit 
posément de frotter ses verres. Cela fait, elle se 
tourne vers le buffet et ouvre le tiroir où elle avait 
rangé la mystérieuse enveloppe brune que j’avais 
vue le premier soir. Elle en sort plusieurs feuillets 
sur lesquels apparait le même message constitué de 
mots imprimés découpés dans un journal : « Nous 
vous conseillons de ne pas vous obstiner. Quittez la 
gare! » 

 
— Mon Dieu! Comment est-ce possible? 

s’exclame Germaine. Mais qui sont ces gens? 
— Ce n’est pas tout, poursuit ma grand-

mère en ignorant la question de son amie, quelqu’un 
a tenté de pénétrer dans la gare; les cadenas ont été 
endommagés. 
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— C’est arrivé cette nuit, dis-je. On a 
entendu quelqu’un dans la salle d’attente. 

 
Ma grand-mère fronce les sourcils, mais ne 

me contredit pas.  
 
— Il faut avertir la police! lâche Gérard. 
— Que nenni! Mon défunt mari n’aurait 

jamais toléré une telle chose. 
 
Germaine lui fait remarquer : 
 
— C’est que cela pourrait devenir 

dangereux. 
— Je règlerai cette affaire moi-même, lance 

fièrement ma grand-mère, le dos encore plus droit 
que d’habitude. 

— Mais comment allez-vous faire? interroge 
son amie alarmée. 

— Pour commencer, je vais consulter maitre 
de Sart en qui j’ai toute confiance. Ainsi, je 
connaitrai mes droits. Ensuite, je me rendrai au 
ministère des Transports pour en avoir le cœur net. 
Ce que j’aurais fait beaucoup plus tôt si le 
fonctionnaire qui s’était occupé du dossier de mon 
défunt mari n’avait pas été en congé de maladie. 

— Mon Dieu, tout cela risque de prendre 
beaucoup de temps, se désespère Germaine. 

 
L’ancienne institutrice répond par la citation 

classique : 
 
— Patience et longueur de temps font plus 

que force ni que rage. 
— Et si on prévenait le garde champêtre 

pour les cadenas? suggère alors Gérard. 
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— Pour qu’il fasse son rapport au 
bourgmestre et qu’ensuite tout le village s’en mêle? 
Non merci! 

— Est-ce que Jean est au courant au moins? 
demande sèchement Germaine. 

— Voyons, je vous en prie!  réplique ma 
grand-mère sur un ton de reproche. 

 
Et cela met fin à la discussion. Renonçant à  

la convaincre d’avertir les autorités, Gérard et sa 
mère s’en vont. 

 
Le soir arrivé, je confie à mon journal : 
Je commence à voir grand-mère d’un œil 

différent. Alors que je la croyais complètement 
désemparée, elle était déjà sur le pied de guerre. 
Son plan de bataille est même fin prêt. 

Demain après-midi, Germaine va nous 
conduire en ville et, tandis que grand-mère 
consultera le notaire, elle m’emmènera à la maison 
de retraite. Programme peu réjouissant, mais je 
n’ai pas le choix, puisqu’on ne veut pas que je reste 
seule à la gare. Et que la proposition de Gérard de 
me tenir compagnie a été repoussée, grand-mère 
ayant jugé cela « contraire aux convenances »! 
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Chapitre 5 

Branlebas de combat 

 
Après le diner, ma grand-mère monte dans 

sa chambre. Quand elle en redescend, elle est 
habillée d’une robe noire qui semble toute neuve. 
Elle ouvre le bas du buffet et en retire des gants de 
coton blanc, une paire de bas nylon et une boite à 
chaussures. Je la regarde faire avec curiosité.  

La pauvre! Ses mains sont tellement 
abimées qu’elle doit mettre des gants pour éviter de 
déchirer ses bas en les enfilant. Cela fait, elle 
chausse les souliers vernis à talons carrés, qui sont 
comme neufs eux aussi. Puis, elle va se placer 
devant l’évier au-dessus duquel est fixé un petit 
miroir. Elle attache une jolie broche en argent sur le 
devant de sa robe.  

J’aimerais lui dire qu’ainsi métamorphosée 
elle a vraiment fière allure, mais je n’ose pas. Sur 
ces entrefaites, Germaine arrive et, spontanément, 
elle s’exclame :  

 
— Ce que vous êtes chic! 
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Ma grand-mère se contente de hocher la tête, 

mais je jurerais que ses joues ont légèrement rosi. 
Et, soudain, elle me parait beaucoup moins vieille.  

 
— En voiture! claironne alors Germaine 

impatiente de repartir.  
 
Nous filons sur la route étroite, bordée de 

grands arbres. Une dizaine de kilomètres plus tard, 
nous sommes déjà en ville. Avant de laisser ma 
grand-mère devant le bureau du notaire, on convient 
de se retrouver toutes les trois, en fin d’après-midi, 
à la Pâtisserie du Roy. 

À la maison d’accueil, les dames nous 
saluent avec effusion, Germaine et moi. Ravies de 
nous voir, c’est tout juste si certaines ne courent pas 
pour avertir les autres de notre présence inattendue. 
Enfin, tout le monde se réunit dans la salle des 
« occupations thérapeutiques », une sorte d’atelier 
avec de très grandes tables sur lesquelles règne un 
fouillis extraordinaire. Germaine me présente à ses 
« amies » et, aussitôt, celles-ci se bousculent pour 
me faire admirer ce qu’elles ont fabriqué. Il y a des 
choses très laides, sans forme, mais d’autres qui 
sont vraiment jolies : des peintures, des poupées 
entièrement faites à la main, des céramiques 
peintes.  

Cette agitation me parait un peu forcée et 
j’en viens à soupçonner les vieilles dames de faire 
semblant d’être contentes. Je n’arrive pas à 
imaginer ma grand-mère dans une maison comme 
celle-ci. Elle ressemble tellement peu à ces femmes 
qui m’entourent et qui me parlent comme si j’étais 
une adulte. Je suis étonnée de la confiance qu’elles 
me témoignent. Germaine me fait un gros clin d’œil 
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de connivence avant de quitter la salle. 
Instantanément, les dames se mettent à faire son 
éloge. À les entendre, Germaine est quasiment une 
héroïne qui les défend contre les méchants. Car ici, 
l’Administration, comme elles disent, semble une 
entité menaçante, toujours prête à les brimer. 
Subitement, les dames se taisent. Une autre 
pensionnaire, à l’air un peu hautain, vient d’entrer. 

 
— C’est madame Leduc, me souffle-t-on à 

l’oreille.  
 
Une fois les présentations faites, les dames 

se dispersent, me laissant seule avec la nouvelle 
venue.  

 
— Je connais très bien madame Juste, dit-

elle. Est-ce qu’elle s’est enfin décidée à venir 
s’installer avec nous?  

 
Abasourdie par cette question abrupte, je 

reste sans voix.     
 
— Vous conviendrez avec moi, poursuit 

madame Leduc sur le ton de la complicité, que votre 
grand-mère n’est pas très raisonnable.  

— Que voulez-vous dire? 
— Vivre toute seule dans ce logement 

humide et sans confort. Sans compter qu’à son 
âge… 

 
Je l’interromps brutalement : 
 
— Ma grand-mère se débrouille très bien, et 

je ne pense pas qu’elle ait l’intention de déménager. 
― Ça, mon petit, c’est vous qui le dites. 
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Souriant d’un air entendu, elle me quitte 

sans un mot de plus. Je me retrouve seule, les autres 
pensionnaires ayant déserté la salle pendant cette 
conversation désagréable. Heureusement, Germaine 
ne tarde pas à me rejoindre. 

 
— Il parait que la Princesse a daigné te 

parler? 
— La Princesse? 
— C’est le surnom que les autres lui ont 

donné. Cette chère madame Leduc se croit tout 
permis parce que son fils siège au conseil 
d’administration, explique Germaine. 

— C’est étrange, dis-je en réfléchissant. Se 
pourrait-il que son fils soit au courant pour la gare? 

― Mais qu’est-ce que tu racontes?  
 
Les yeux de Germaine s’arrondissent 

d’étonnement tandis que je lui répète les propos de 
la Princesse. À la fin, elle constate : 

 
— Mon Dieu, cela ne me dit rien de bon! 

Demain, je vais téléphoner à Geneviève, la 
responsable des admissions. Elle a peut-être 
entendu parler de quelque chose. Mais maintenant, 
il est temps qu’on y aille. 

Dans le couloir, un homme à l’aspect 
imposant vient à notre rencontre. « Tiens, tiens… », 
quand on parle du loup, murmure Germaine. 

 
— Vous voilà avec une bien jeune 

pensionnaire, madame Lambert, plaisante-t-il. 
 
Germaine se force à sourire en me 

présentant. Cet homme, que je trouve d’emblée 
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antipathique, n’est autre que le fils de la Princesse. 
Curieuse coïncidence! Se penchant vers moi, il me 
pince familièrement la joue. 

 
— Savez-vous, mademoiselle, que j’ai été 

l’élève de votre grand-mère? 
— Alors, dis-je hardiment, il ne faut pas 

l’obliger à venir habiter ici. 
— Obliger? Ah! Ah! Ah! Où allez-vous 

chercher ça? Personne n’oblige madame Juste. 
— Pourtant, intervient Germaine, on a 

essayé de la convaincre de quitter la gare. Et ici, on 
a l’air de croire à sa venue prochaine.  

— Vraiment? Mais ne trouvez-vous pas que 
ce serait une bonne chose? demande-t-il comme s’il 
venait juste d’y songer. Madame Juste commence à 
se faire vieille, non? 

 
Le persifflage de cet affreux personnage me 

révulse. Mais Germaine, étonnamment calme, lui 
répond posément : 

 
— Madame Juste me parait en parfaite santé 

et je ne vois pas pourquoi elle devrait bouleverser 
ses habitudes. 

— Madame Lambert, vous prenez trop à 
cœur les lubies de votre vieille amie. Dans son 
intérêt, vous devriez l’aider à prendre certaines 
dispositions au lieu de la soutenir dans son 
entêtement. 

 
Irritée par cette pique, Germaine se raidit. 

D’un ton coupant, elle interroge :   
 
— C’est-à-dire?  
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— C’est-à-dire, reprend Leduc avec un 
sourire en biais, qu’il est temps pour elle de quitter 
la gare. Elle devrait se montrer reconnaissante de 
l’offre qui lui a été faite. 

— Que signifie…, articule péniblement 
Germaine qui s’étouffe presque de colère. 

— Cela signifie que l’on joue dans la cour 
des grands. Je vous conseille donc vivement de ne 
pas vous amuser à nous mettre des bâtons dans les 
roues. Contentez-vous de satisfaire les petits désirs 
de vos protégées, c’est pour cela qu’on vous paie. 

 
Sur ces paroles cinglantes, l’arrogant 

personnage nous laisse. D’une main tremblante, 
Germaine me saisit par le bras et m’entraine vers la 
sortie. On s’engouffre dans l’auto, comme si on 
était poursuivies par le diable.  

 
— Non mais, je rêve! s’écrie Germaine en 

frappant des deux mains sur le volant. 
 
Je suis toute secouée par ce qui vient de se 

passer. 
 
— Qu’est-ce qu’on va faire? 
— Ma foi, je n’en sais rien, répond 

Germaine aussi bouleversée que moi. On est en 
pleine magouille. 

 
Cela dit, elle respire plusieurs fois à fond 

avant de mettre le contact. 
 

 
 

Quand, encore sous le choc, nous arrivons à 
la pâtisserie, ma grand-mère s’y trouve déjà, le 
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visage serein. Sans avoir besoin de nous consulter, 
nous ne soufflons mot de notre algarade avec 
l’affreux Leduc. Les gâteaux commandés, elle nous 
résume son entretien avec maitre de Sart. 

— Selon lui, mon affaire pourrait relever de 
deux services différents du Ministère. La décision 
de vendre le terrain émane sans doute d’un autre 
service que celui qui, à la mort de Raymond, m’a 
octroyé l’usage de la partie habitable de la gare. 

— Si je comprends bien, dis-je, cela signifie 
que tant que vous habiterez la gare, le terrain ne 
pourra pas être mis en vente.  

— Exactement. À la condition, cependant, 
que je puisse produire le document officiel qui me 
garantit ce droit d’occupation.  

— Je suppose que ce document figure au 
dossier de votre époux au Ministère, intervient 
Germaine. 

— C’est ce dont je vais m’assurer. Avec ce 
document, ils ne pourront pas me déloger. Ce qui 
est écrit est écrit. 

— Et pour les lettres anonymes, grand-mère, 
que vous conseille le notaire? 

— Oh, je n’ai pas à m’inquiéter puisque je 
suis dans mon bon droit. 

— Comment? C’est tout ce qu’il a trouvé à 
vous dire! s’offusque Germaine. 

 
Un sourire fugitif éclaire le visage de ma 

grand-mère qui réplique : 
 
— Chaque chose en son temps. Je vais 

mettre cette affaire au clair en me rendant au 
Ministère, comme c’était mon intention.  

— Vous n’irez pas seule, quand même! se 
récrie son amie. 
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— Bien sûr que si! 
— Mais, madame Juste, il serait plus 

prudent… 
— Tut! Tut! Tut! fait ma grand-mère en 

levant la main, je suis encore capable de veiller 
moi-même à mes intérêts, il me semble! 

— Il ne s’agit pas de cela, tente d’expliquer 
Germaine, mais vous risquez de rencontrer des gens 
retors et… 

— Savez-vous, Germaine, le moment où 
l’on pourra me faire avaler des couleuvres n’est pas 
encore venu. 

 
« Pour ça, me dis-je, on peut lui faire 

confiance! Personne ne la fera céder, pas même cet 
affreux Leduc. » 

C’est donc en vain que son amie tente de la 
persuader de se faire au moins escorter de son 
notaire. 

 
— On n’est jamais mieux servi que par soi-

même, vous le savez aussi bien que moi, 
l’interrompt ma grand-mère. 

— Dans ce cas, Jean aurait bien fait de 
s’occuper de vos affaires qui sont aussi les siennes! 
lui rétorque vivement Germaine dont les pommettes 
se marbrent de rouge. 

 
Ça, par exemple! Elle exagère! De quel droit 

critique-t-elle mon père? On dirait qu’elle lui en 
veut personnellement. Et pourquoi ma grand-mère 
se contente-t-elle de froncer les sourcils? Un silence 
gênant s’installe. C’est insupportable! Pour faire 
diversion, je demande à ma grand-mère si je ne 
pourrais pas l’accompagner. Je la vois hésiter, mais 
Germaine, s’immisçant dans la conversation, 
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propose que j’aille loger chez elle. Évidemment, 
cette solution convient parfaitement à ma grand-
mère, et personne ne me demande mon avis! 
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Chapitre 6 

Changement de domicile 

 
Le lendemain matin, le facteur se présente 

peu de temps avant notre départ. 
 
— J’ai du courrier pour la jeune demoiselle! 

clame-t-il. 
 
Bien qu’elle soit pressée, ma grand-mère 

sacrifie à la coutume : elle le fait entrer à la cuisine 
et lui offre « une petite goutte ».  

Le facteur lampe son verre de fine puis 
s’éclipse, tout guilleret,  après m’avoir remis deux 
lettres. Chouette de chouette!  L’une est de ma mère 
et l’autre, de mon amie Huguette. Mais je n’aurai 
pas le temps de les lire, car sur ces entrefaites, 
Gérard est arrivé. 

Nous quittons tous les trois la gare, Gérard 
portant la valise de ma grand-mère. Tandis que nous 
nous dirigeons vers l’arrêt de l’autobus, ma grand-
mère me fait un tas de recommandations. Grrr! ce 
qu’elle peut être fatigante! Malgré tout, elle 
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m’impressionne, car elle est courageuse. Et quand, 
peu de temps après, elle grimpe dans l’autobus, j’ai 
presque les larmes aux yeux. Je souhaite de tout 
cœur qu’elle réussisse! 

Maintenant, c’est Gérard qui m’assomme de 
son bavardage. Tout en marchant d’un bon pas, il 
me détaille le programme qu’il a concocté pour que 
je ne m’ennuie pas. « Gare au pot de colle! » me 
dis-je à part moi. Et je me mets à réfléchir au moyen 
d’échapper à sa présence envahissante.  

Les fenêtres en façade étant grandes 
ouvertes, une forte odeur de térébenthine me frappe 
les narines avant  même que Gérard me fasse entrer 
dans la maison.  

 
— Le salon est devenu l’atelier de peinture 

de ma mère, me dit-il en y pénétrant. 
 
En effet, les meubles, recouverts de vieux 

draps de lit jaunis, ont été poussés contre les murs et 
un chevalet occupe le milieu de la pièce. Je 
m’approche de la toile à moitié terminée. 

 
— J’ai essayé de représenter un cheval en 

mouvement, mais ce n’est pas très réussi, reconnait 
Germaine qui vient d’arriver, une tasse de café à la 
main. 

 
Sa salopette et le fichu qui enserre ses 

cheveux sont pleins de taches de peinture. Avant 
que je dise un mot, elle ajoute dans un grand rire : 

 
— J’adore peindre, mais je n’ai aucun talent.  
 
Je ris avec elle, soulagée de ne pas devoir 

donner mon avis. J’envie sa façon d’être sans 
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complexe. Elle me montre le sofa à  côté duquel un 
fauteuil en rotin déborde de romans-photos Nous 
Deux. 

 
— Tu pourras dormir ici, et tu vois, glousse-

t-elle, tu ne manqueras pas de lecture! 
— Mon amie Huguette les collectionne 

aussi, mais ma mère n’aime pas beaucoup que je 
lise ce genre de magazines. 

— Je ne vois pas où est le mal! s’exclame 
Germaine sur la défensive. 

— Ce n’est pas que c’est mal, mais ma mère 
pense que… 

 
Elle m’interrompt : 
 
— Bon, bon, si tu ne veux pas les regarder, 

libre à toi! Gérard te montrera où trouver les choses.  
 
Sur ce, le visage empourpré de colère, elle 

quitte la pièce en coup de vent. 
 
— Ne t’en fais pas, dans cinq minutes, elle 

aura oublié pourquoi elle s’est emportée, me rassure 
Gérard. Que dirais-tu de visiter le reste de la 
maison?   

— Non merci, j’aimerais mieux plus tard. 
Maintenant, je voudrais lire mon courrier. 

— Une lettre de ton amoureux? demande-t-il 
bêtement. 

 
Je hausse les épaules, sans prendre la peine 

de répondre. 
 
— Je parie que tu as un amoureux là-bas, à 

Montréal, insiste-t-il. 
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— Je ne suis PAS amoureuse, O.K., là! 
— D’accord, d’accord, ne te fâche pas! dit-il 

en prenant un air contrit. Je te laisse lire tes lettres. 
 
Mais il reste planté au milieu du salon à me 

fixer avec des yeux de chien malheureux. Je soupire 
et décide de faire comme s’il n’était pas là.  Dans sa 
lettre, ma mère m’apprend que grand-mère 
Delphine va beaucoup mieux. Je suis contente! 
Mais du côté d’Huguette, ça ne va pas du tout. Elle 
m’annonce qu’elle a rompu.  

Fini le grand amour! Son ami a commis 
l’erreur d’aller au cinéma avec une autre fille et 
quelqu’un les a vus s’embrasser. Quand Huguette 
lui a demandé si c’était vrai, Pierre a commencé par 
nier. Mais à la fin, il a avoué en disant que ce n’était 
rien de sérieux.  

Rien de sérieux! Tu te rends compte, Alicia! 
C’est impardonnable ce qu’il m’a fait là. Alors, 
pour lui montrer que c’est bien fini entre nous, je 
lui ai renvoyé le poème et le dessin qu’il m’avait 
offerts pour mon anniversaire. Je n’arrête pas de 
pleurer la nuit, et le matin, j’ai une tête affreuse! 

Elle termine sa lettre en me reprochant de ne 
pas lui écrire. 

Alors, les nouvelles sont bonnes? interroge 
Gérard dont j’avais presque oublié la présence. 

Sans vraiment savoir pourquoi, peut-être 
pour me faire pardonner mon mouvement 
d’humeur, je lui raconte l’histoire de mon amie. 

 
— Moi, déclare-t-il avec assurance, je ne 

ferais jamais une chose pareille. Quand j’aime une 
fille, je ne me retourne pas sur les autres. 

— Tu es bien sûr de toi! 
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— Quand je suis amoureux, c’est pour de 
bon. 

— On dirait que tu sais de quoi tu parles. 
— Parfaitement, répond Gérard très 

sérieusement. Tu crois qu’il n’y a que les garçons 
qui sont cruels, mais tu te trompes. 

— Mais je n’ai jamais dit ça! 
 
Gérard hoche la tête d’un air de doute.  
 
— Attends, je vais te raconter ce qu’une fille 

m’a fait. Tu vas voir que ce n’est pas drôle. 
 
Il m’explique alors que, quand il a rencontré 

Christine, il a cru que ce serait le grand amour. Mais 
Christine n’a pas pris leur relation au sérieux et elle 
s’est mise à manquer ses rendez-vous. La 
soupçonnant de lui cacher quelque chose, il s’est 
mis à l’espionner. Christine n’a pas tardé à s’en 
rendre compte. Offusquée, elle a rompu. 

L’histoire me parait un peu bizarre, mais je 
n’ose pas lui demander des éclaircissements. Il 
semble croire que, du moment qu’il aimait 
Christine, il avait un droit sur elle. Il voulait être au 
courant de tout ce qu’elle faisait! 

Un peu à la blague, je lance : 
 
— Dans le fond, tu irais bien avec mon amie 

Huguette. Vous avez les mêmes idées. 
— Ton amie ne m’intéresse pas, c’est… 
— Qu’est-ce que vous fabriquez tous les 

deux? demande Germaine que nous n’avons pas 
entendue revenir. 

— Rien, on parle, dis-je en espérant cacher 
mon trouble, car j’ai cru que Gérard allait dire que 
c’était moi qui l’intéressais.  
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Je ne sais pas ce que Germaine a pu saisir de 

notre conversation. En tout cas, elle est redevenue 
d’excellente humeur et elle nous propose d’aller en 
ville. 

 
— Que diriez-vous d’essayer ce nouveau 

resto japonais qui vient d’ouvrir? 
— Oh oui, extra! lui répond Gérard. 
— Alicia, tu n’aimes peut-être pas la cuisine 

japonaise? demande Germaine. 
— Si, j’aime tout, mais je suis plus habituée 

aux mets italiens. 
― Ah oui, j’oubliais, Jean a toujours adoré 

les pâtes! s’exclame-t-elle. Dans le temps, il ne 
mangeait que ça : du steak et des pâtes au beurre. 

 
J’ai envie de lui dire que ma mère et moi, on 

aime ça aussi. Mais je me tais, car mes yeux 
viennent seulement de reconnaitre l’homme de la 
photographie dans le cadre posé sur le manteau de 
la cheminée. C’est mon père! Qu’est-ce qu’il fait 
là?! 

 
Au restaurant, nous rions beaucoup. Mais, 

vers la fin du repas, les choses se gâtent 
brusquement lorsque Germaine aborde le sujet 
apparemment délicat du retour de Gérard chez son 
père, en septembre. Le ton monte rapidement. 
Gérard, qui a sans doute trop forcé sur le saké, 
déclare tout à trac : 

 
— Je ne rentre pas chez mon père, un point 

c’est tout. J’en ai marre de sa bonne femme! 
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— Je ne veux pas t’entendre dire du mal de 
ton père! le prévient sa mère en faisant de gros 
yeux. 

— Je ne te parle pas de papa, je te parle de 
cette idiote qui est toujours sur mon dos. Elle est 
insupportable! On voit bien que tu ne la connais 
pas. 

— Gérard, ça suffit maintenant! lui intime 
Germaine dont le visage est devenu écarlate. 

— Je te dis qu’elle m’emmerde! crie 
presque Gérard. 

 
Quelle horreur! Tout le monde nous regarde! 

J’en ai chaud partout. Franchement, Gérard aurait 
pu choisir un autre moment pour faire son éclat. 
Heureusement que, peu après, nous sortons du 
restaurant. 

 
— Ne fais pas attention à nos bisbilles, me 

dit alors Germaine comme si tout cela n’avait pas 
beaucoup d’importance. 

 
Il n’empêche que le retour s’effectue dans le 

silence le plus complet. Et une fois rentrés, on se dit 
rapidement bonsoir. Sur le sofa, qui est légèrement 
défoncé, je me tourne et me retourne sans pouvoir 
dormir. L’odeur de térébenthine me porte sur le 
cœur. En attendant que le sommeil vienne, je pense 
à mon père et à Germaine qui conserve une photo 
de lui jeune homme. Pourquoi l’expose-t-elle ainsi 
dans son salon atelier,  à la vue de tous? Que s’est-il 
passé entre eux?  
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Chapitre 7 

Les choses se compliquent 

 
La nuit semble avoir effacé toutes les 

brouilles, car dès que j’apparais au petit-déjeuner, 
Germaine m’annonce gaiement : 

 
— Aujourd’hui, piquenique au bord de la 

rivière! 
 
Tout en dévorant une épaisse tartine, Gérard 

confectionne des crêpes. Sa mère lui recommande 
de bien les cuire, mais lui prétend qu’il les préfère à 
moitié cuites! 

 
— À toi de juger, me dit-il. 
 
Il me fourre un morceau de crêpe dans la 

bouche, que je recrache aussitôt. C’est 
immangeable. 

 
— Tu vois, triomphe Germaine, et ce sera 

encore plus mauvais quand elles seront froides! 
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Gérard rit. 
 
— Bon, bon, je vais cuire les vôtres plus 

longtemps et les emballer à part.  
 
La mère et le fils se taquinent ainsi comme 

deux enfants jusqu’au moment du départ. 
Quand nous sommes prêts à partir, 

Germaine installe Finaud dans son panier sur le 
siège arrière de la voiture. Il parait qu’il n’y a aucun 
risque qu’il se perde dans la nature. C’est la 
première fois que j’entends parler d’un chat amateur 
de piqueniques! 

Tout en conduisant, Germaine chante de 
vieux refrains scouts que Gérard reprend à sa suite. 
Elle insiste pour que je les accompagne. 
Heureusement, j’ai l’excuse de ne connaitre aucune 
de ces chansons. À côté de moi, Finaud a les 
oreilles rejetées vers l’arrière, et je parie qu’il est 
aussi soulagé que moi lorsque nous arrivons à 
destination. 

L’eau de la rivière est terriblement froide. 
Ça me prend un temps fou pour y entrer. Puis je me 
tords les pieds sur les cailloux pour me rendre à 
l’endroit où c’est suffisamment profond pour 
pouvoir nager. Gérard s’amuse à plonger et à rester 
le plus longtemps possible sous l’eau. 

Le voir en maillot de bain me fait un drôle 
d’effet. Sa poitrine est aussi velue que ses jambes! 
Je n’ai jamais vu un garçon avec un système pileux 
aussi impressionnant. Mouillés, ses poils paraissent 
encore plus longs et plus fournis. Lissés par l’eau de 
la rivière, ils cachent presque complètement la peau. 
C’est attirant et repoussant à la fois.  
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— Tu as les lèvres toutes bleues! s’écrie 
Gérard qui vient d’émerger tout près de moi. Tu vas 
prendre du mal, sors vite! 

 
Je ne me le fais pas dire deux fois, car ça ne 

m’amuse pas tellement de nager en rond. C’est vrai 
que j’ai froid; je frissonne même, malgré le soleil. 
Germaine m’enveloppe dans une grande serviette de 
bain et me frictionne vigoureusement.  

Gérard étend une nappe sur le sol et y 
dispose le piquenique. Nous mangeons de très bon 
appétit tous les trois. Même les crêpes me paraissent 
bonnes. Finaud est venu s’assoir devant Germaine 
et il ne la quitte pas des yeux. Elle lui donne des 
morceaux de jambon de son sandwich. 

 
— Tu ne devrais pas faire ça, lui reproche 

Gérard, ce n’est pas bon pour lui. 
— Oh, dis, ça ne peut pas lui faire de mal. Et 

puis zut, c’est fête pour lui aussi, rétorque Germaine 
presque fâchée.  

 
Comme elle a fini de manger, elle s’installe 

plus confortablement pour lire, et Finaud, après une 
brève toilette, vient se coucher près d’elle. Gérard 
me propose un bain de soleil sur le gros rocher qui 
surplombe la rivière. Étendus sur la pierre chaude, 
on reste silencieux un long moment. Il n’y a pas une 
seule mouche dans l’air! J’écoute le clapotis de la 
rivière; j’aime bien le bruit de l’eau glissant sur les 
pierres. Je me dis : « C’est dingue! Je suis là, en 
maillot de bain, allongée à côté d’un garçon. 
Huguette en ferait des yeux, si elle me voyait! » 

 
— As-tu encore froid? chuchote Gérard. 
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Cette voix basse, tout près de mon oreille, 
me fait un drôle d’effet. Je réponds un tout petit 
non. Gérard se rapproche et, brusquement, il se 
plaque contre moi. Ma peau, là où elle est nue, est 
caressée par ses poils qui ont séché. C’est très doux. 
Je frissonne; mon cœur bat très fort. Je ferme les 
yeux en attendant de sentir ses lèvres se poser sur 
les miennes, comme dans les scènes d’amour au 
cinéma. Mais non. 

J’ouvre les yeux. Gérard s’est redressé;  
appuyé sur un coude, il me regarde. Le charme est 
rompu; gênée, je m’écarte légèrement. Alors, sans 
dire un mot, il se remet sur le dos à côté de moi. Il 
me caresse le bras à rebrousse-poil. Ça m’agace; 
j’aimerais qu’il cesse. Il murmure : 

 
— Alicia, est-ce que tu as déjà embrassé un 

garçon? 
— Évidemment! dis-je en espérant avoir un 

ton convaincant.  
 
Il ne manquerait plus que cela, qu’il devine 

mon inexpérience. 
 
— Hou, hou! Gérard, Alicia, vous venez? 

appelle Germaine. 
— On arrive! crie Gérard. 
 
En m’aidant à redescendre du rocher, il me 

demande d’un air grave : 
 
— Alicia, est-ce que tu peux garder un 

secret? 
— Bien sûr! Pour qui me prends-tu? 
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Il me vexe, là! Mais Gérard n’ajoute rien. 
Quel garçon étrange!  A-t-il vraiment un secret à me 
confier ou veut-il seulement se rendre intéressant?  

Germaine a déjà tout rangé et s’est mise au 
volant. Elle semble soudain pressée de rentrer. Je 
rejoins Finaud sur le siège arrière tandis que Gérard 
s’assied à l’avant tout en discutant déjà avec sa 
mère de ce qu’ils pourraient manger ce soir! 

 
 
Le souper terminé, nous entamons une partie 

de Monopoly. Germaine dit que cela lui rappelle sa 
jeunesse. Dès le départ, je manque de chance et, au 
bout de quelques tours, je me trouve bloquée « en 
prison ». La sonnerie du téléphone vient 
interrompre le jeu qui ne me passionne pas du tout. 

« C’est incroyable! » s’exclame Germaine à 
plusieurs reprises durant la communication.  

 
— Eh bien, les enfants, j’avais raison de 

craindre le pire, nous dit-elle après avoir raccroché. 
Puis, me regardant, elle ajoute : C’est 
incompréhensible! Mais Geneviève, qui a été 
absente une semaine, m’apprend qu’elle vient de 
découvrir que le nom de ta grand-mère figure sur la 
liste d’attente des admissions.  

 
— Comment cela? Sans son consentement? 
— C’est difficile à croire, mais quelqu’un a 

profité du congé de Geneviève pour inscrire à son 
insu ta grand-mère sur la liste. 

— Mais enfin, intervient Gérard, c’est 
illégal! Et je ne vois pas qui aurait intérêt à prendre 
un tel risque. 

— Réfléchis un peu, voyons! Ceux qui 
convoitent le terrain de la gare ont probablement 
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soudoyé l’affreux Leduc pour qu’il prépare 
secrètement l’admission de ma grand-mère.  

— D’accord, d’accord! Mais puisque ta 
grand-mère n’a rien signé et qu’elle ne veut pas 
partir, ils sont de la revue! déclare Gérard. 

— Eh bien, moi, je crains que les choses 
n’en restent pas là. Dis-toi que ces gens-là sont prêts 
à tout. 

 
Choqué, Gérard me regarde comme si j’étais 

un oiseau de mauvais augure. Puis il se tourne vers 
sa mère, espérant un démenti de sa part. Mais 
Germaine grimace; son inquiétude est manifeste.  

 
— Alicia a probablement raison, soupire-t-

elle, et ce n’est pas un simple fonctionnaire du 
Ministère qui pourra empêcher ces magouilleurs 
d’expulser Mme Juste de la gare. 

— Alors, il faut avertir la police tout de 
suite, dis-je soudain angoissée. 

— Nous ne pouvons malheureusement pas 
agir à la place de ta grand-mère, regrette Germaine. 

 
Trois heures après cette discussion, je ne 

dors toujours pas. Pour me changer les idées, je relis 
la lettre de mon amie Huguette, puis je décide de lui 
répondre. 

Je suis très triste de ce qui t’arrive. Pierre 
n’a vraiment pas été correct avec toi. Tu as bien fait 
de rompre. 

Ici, il se passe plein de choses incroyables. 
Ma grand-mère risque d’être chassée de la gare. 
Alors, elle est partie à Bruxelles pour se défendre. 
C’est pourquoi j’habite chez un garçon de dix-sept 
ans, enfin, je veux dire chez sa mère. Il s’appelle 
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Gérard et il a de très beaux yeux bruns. Mais il est 
un peu bizarre. 

Hier on a flirté pour la première fois. Je 
crois qu’il est amoureux de moi. Mais moi, je ne 
sais pas. Je crois que j’aimerais beaucoup Gérard 
s’il était mon frère. 

Bon, je te raconterai la suite dans une 
prochaine lettre. 

                                                                                       
Gros bisous, 

                                                                                       
Alicia 
 
 
P.-S. : Ne te laisse pas dépérir de chagrin. 
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Chapitre 8 

Le secret 

Depuis ce matin, Germaine est d’une 
humeur massacrante, sans raison apparente. 

 
— Quand elle est comme ça, commente 

Gérard, elle trouve à redire à tout ce qu’on fait. 
En effet, Gérard ayant décidé de 

m’apprendre à conduire sa mobylette, sa mère 
commence par s’y opposer. Il s’ensuit une longue 
discussion à laquelle je ne me mêle pas. Mais 
finalement, on se retrouve lui et moi sur un petit 
chemin de terre. La motocyclette à l’arrêt, il m’en 
explique le maniement. Je ne l’écoute pas très 
attentivement, car j’ai l’esprit occupé par les ennuis 
de ma grand-mère.  

 
— Allez, monte, on va s’exercer, dit-il. 
 
Serrés à deux sur cet engin, moi devant, lui 

derrière, ce n’est guère pratique pour conduire. Ça 
cafouille dès le démarrage; en voulant éviter les 
ornières, je fais de grandes embardées; puis je me 
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trompe de vitesse, le moteur hurle, et Gérard me 
crie des instructions que je ne comprends pas à 
cause du bruit.  Après un dernier hoquet, le moteur 
cale. J’en ai assez! Je mets le pied à terre, mais 
Gérard m’empêche de descendre en resserrant son 
étreinte. Impossible de me dépêtrer, je suis 
prisonnière de ses bras.  

Mais soudain, il se met à tomber des torrents 
d’eau et Gérard est bien obligé de reprendre les 
commandes pour nous ramener rapidement à la 
maison. Nous sommes tous les deux trempés 
comme des soupes quand nous arrivons. Désirant 
me changer, j’allais entrer au salon pour prendre des 
vêtements secs, mais Gérard m’arrête : 

 
— Quand ma mère s’enferme pour peindre, 

il vaut mieux ne pas la déranger. 
— Viens, allons chez moi. 
 
Connaissant le caractère versatile de 

Germaine, j’obéis en suivant Gérard jusque dans sa 
chambre. La porte refermée sur nous, il attrape la 
serviette posée sur le dos d’une chaise et me la tend 
pour que je puisse me sécher. 

 
— J’aime bien tes cheveux, dit-il, ils sont 

tout frisés par la pluie. 
— … 
 
Soudain, il me saisit par la taille et me fait 

assoir sur le lit, puis, se laissant tomber à côté de 
moi, il me souffle dans l’oreille :  

 
— Alicia, j’ai quelque chose de très 

important à te révéler. 
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Oh là là! Cela ne me dit rien de bon. Alors, 
comme si tout cela m’ennuyait prodigieusement, je 
soupire : 

 
— Ah oui, ton secret, je suppose… 
 
Puis, les yeux levés vers la tablette fixée sur 

le mur au-dessus de la tête de son lit, je fais mine de 
m’intéresser aux avions modèles réduits qui y sont 
exposés. Espérant détourner son attention, je lui 
demande : 

 
— Est-ce qu’ils peuvent voler? 
 
Mais Gérard ne se laisse pas distraire; il me 

prend les mains et les serre très fort entre les 
siennes, m’obligeant ainsi à le regarder. 

 
— Oui mais, écoute-moi, Alicia, c’est 

important. 
 
Je tressaille. Je n’ai aucune envie d’entendre 

ses confidences; tout ce que je veux, c’est sortir 
d’ici et enfiler des vêtements secs. Mais Gérard 
s’obstine. Me tenant toujours les mains, il répète : 

 
— Alicia, tu m’écoutes? 
— Mais oui, je t’écoute, là! Tu es content? 
 
Sur ce, d’un mouvement brusque, je libère 

mes mains. Alors, Gérard se remet debout et la tête 
penchée vers moi, il déclare : 

 
— Ma mère aime ton père.  
— Quoi! Ta mère… Mais enfin, qu’est-ce 

que tu me chantes là?  
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Il a dû inventer cette histoire pour 

m’impressionner, c’est la seule explication. 
Germaine amoureuse de mon père! Non, c’est 
impossible! Mais Gérard a l’air tellement convaincu 
que je me sens mal à l’aise. Pour cacher mon 
trouble, j’adopte la tactique de mon amie Huguette. 
Je prends un ton très dédaigneux pour dire : 

 
— C’est ça, ton fameux secret? Pfft! 
 
Et je hausse les épaules, exactement comme 

Huguette l’aurait fait, puis je me force à rire. 
Gérard me saisit par les épaules et me 

secoue. 
— Tu ne dois pas rire! souffle-t-il rageur. 
— Il faudrait savoir ce que tu veux à la fin! 

Tu m’as dit toi-même que Germaine aimait encore 
son mari et qu’ils allaient peut-être se remettre 
ensemble! Et puis, tu sembles oublier que mon père 
est marié de son côté! 

— C’est ton père que ma mère aime 
vraiment, insiste Gérard. C’est son premier amour. 
Ils auraient dû se marier. 

— Mais enfin, Gérard, tu divagues! Mon 
père et ta mère ont peut-être été amoureux dans le 
temps, mais maintenant, ils ont chacun leur vie. 

 
Comme s’il ne m’avait pas entendue, Gérard 

continue sur sa lancée : 
 
— Ton père a dit à ma mère qu’il ne voulait 

pas se marier, qu’il voulait voyager avant de fonder 
une famille. Après ça, il est parti à l’étranger et là, 
qu’est-ce qu’il a fait? Il a épousé quelqu’un d’autre. 
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Furieux et marchant de long en large dans la 
chambre, il s’écrie encore : 

 
— Il a menti! 
 
J’essaye de le raisonner : 
 
— Écoute, mon père n’était peut-être pas 

amoureux, et puis, comment peux-tu savoir ce qui 
s’est réellement passé entre eux? Tu n’étais même 
pas né! 

— Dis tout de suite que ma mère est une 
menteuse! s’exclame-t-il en me regardant fixement. 

 
Pour le calmer, je réponds : 
 
— Je ne traite personne de menteur, mais 

tout ça est de l’histoire ancienne. 
 
Gérard revient vers le lit et déclare d’une 

voix radoucie : 
 
— Maintenant, tout va s’arranger. 
 
Ce changement soudain m’inquiète; je 

balbutie : 
 
— Que…que veux-tu dire? 
 
Il ne répond rien. Brusquement, d’une 

poussée, il me couche sur le lit et s’étend de tout 
son long sur moi. Se trouver ainsi collés l’un contre 
l’autre dans nos vêtements mouillés est très 
désagréable. 
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— Tu es jolie, tu sais, bafouille Gérard en 
essayant de m’embrasser. 

 
Je me débats, mais il est plus fort que moi; il 

me maintient fermement sous lui en continuant à 
marmonner.    

— Je t’aime, je veux t’épouser. 
 
Ces paroles me font plus peur que tout le 

reste. Je gigote tant que je peux pour me dégager et 
je crie : 

 
— Lâche-moi, mais lâche-moi, voyons! 
 
Au lieu d’obéir, Gérard resserre son étreinte, 

me paralysant complètement. Je tente alors de le 
mordre, sans succès. En colère et en même temps 
effrayée, je finis par le supplier : 

 
— Laisse-moi tranquille! 
 
Il ne semble même pas m’entendre. Il essaye 

de nouveau de m’embrasser avec sa bouche toute 
mouillée. Ça me dégoute. Je me mets à pleurer. 
Dérouté, il relâche son étreinte, puis se redresse. Je 
peux enfin respirer normalement. 

 
— Je ne veux pas te faire de mal. Je t’aime, 

murmure-t-il en essuyant doucement mon visage. 
 
Honteuse de mes larmes et furieuse contre 

lui, je le repousse brutalement. Je me relève et me 
précipite vers la porte. Elle est fermée à clef!  Je 
secoue la poignée comme une enragée.  
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— Gérard, si tu ne m’ouvres pas 
immédiatement, je vais hurler. 

— D’accord, d’accord, dit-il en levant les 
deux mains en signe d’apaisement, je t’ouvre tout 
de suite. 

 
Dès qu’il a tourné la clé, je le bouscule pour 

sortir de la chambre, puis je dévale les escaliers en 
quatrième vitesse. Germaine a quitté l’atelier; je 
peux enfin me changer. Je tremble de froid et de 
rage. Si je le pouvais, je retournerais à la gare! En 
tout cas, j’ai besoin de respirer. Avisant ma lettre 
pour Huguette, je la glisse dans une enveloppe. 

 
— Où vas-tu? me crie Germaine qui, depuis 

la véranda, m’entend traverser le vestibule en 
courant. 

— Je sors poster une lettre, je reviens tout de 
suite. 

 
Tout en marchant, j’essaye de réfléchir, car 

j’ai l’esprit tout embrouillé. Impossible d’imaginer 
mon père marié avec Germaine! Mais après tout, 
pourquoi est-ce que je devrais croire Gérard? Il 
pourrait avoir tout inventé. Pourtant non, du moins 
en ce qui concerne les sentiments de Germaine (il 
suffit de penser à toutes les réflexions qu’elle a 
faites au sujet de mon père, sans oublier la photo 
placée bien en évidence). Mais Gérard en a peut-
être exagéré l’importance en pensant que cela 
pourrait m’influencer. Comme si on pouvait obliger 
quelqu’un à tomber amoureux! En tout cas, plus 
question de me retrouver seule avec lui. 

Ça va être compliqué! Je ne veux pas que 
Germaine se doute de quoi que ce soit. Elle serait 
capable de s’emballer et d’encourager Gérard dans 
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sa folie, car si elle a vraiment été amoureuse de mon 
père, ce serait une belle revanche pour elle.   

 
 
 

— Mais enfin, qu’est-ce que vous avez tous 
les deux? s’étonne Germaine en nous voyant bouder 
le waterzooi de poulet qu’elle nous a préparé pour 
le souper. 

 
Le nez dans nos assiettes, nous ne répondons 

rien. 
 
— Vous vous êtes disputés, c’est ça? dit-elle 

soudain irritée. C’est quoi, le sujet de votre brouille, 
hein? 

 
Gérard soupire et me lance un regard 

malheureux, comme si tout cela était de ma faute! 
Je n’ai pas envie de lui pardonner, mais d’un autre 
côté, je ne veux pas non plus que Germaine 
apprenne ce qui s’est passé. 

 
— Vous allez me faire le plaisir de vous 

rabibocher, et tout de suite, nous enjoint-elle. Allez, 
souriez! 

 
Grrr! ce qu’elle peut être agaçante! Pour 

l’obstination, elle vaut bien ma grand-mère. Et 
Gérard qui obéit aussitôt! 

 
— On fait la paix, d’accord? propose-t-il en 

ignorant mon regard noir. 
 
Je hausse les épaules et, du bout des lèvres, 

je réponds : 
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— D’accord. 
— Bon, voilà qui est mieux! s’exclame 

Germaine. 
 
Gérard prend un air béat comme s’il ne 

s’était pas aperçu de ma réticence. Je lui fais une 
grimace pour l’empêcher de se réjouir trop vite. La 
sonnerie du téléphone vient interrompre notre 
échange muet. 

 
— Ah, madame Juste… 
 
Puis Germaine se tait et écoute sa 

correspondante sans l’interrompre, se contentant de 
hocher la tête à plusieurs reprises.    

 
— Donc, tant que la gare restera debout, 

vous pourrez y habiter? demande-t-elle à un 
moment donné. 

 
Après un autre silence, elle dit encore : 
 
— Ah? un bâtiment utilitaire…Oui, c’est 

cela, nous en reparlerons demain. 
 
Nous regardons Germaine raccrocher, 

impatients de connaitre les détails de cette 
conversation tronquée. Elle nous résume la 
situation : en principe, ma grand-mère devrait 
pouvoir continuer à habiter la gare. Mais le 
fonctionnaire à qui elle s’est adressée ne lui a pas 
caché que la gare n’étant plus un bâtiment d’utilité 
publique, on tenterait sans doute toutes sortes de 
manœuvres pour la déloger, malgré son bon droit, si 
des intérêts financiers étaient en jeu.  
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— En fait, poursuit Germaine, le 

fonctionnaire a voulu lui faire comprendre à demi-
mot qu’il y avait déjà eu des tractations entre son 
ministère et des promoteurs immobiliers, et qu’elle 
risquait donc de se faire évincer. 

 
— C’est épouvantable! On ne peut pas 

laisser faire une chose pareille, dis-je, complètement 
paniquée à l’idée de voir ma grand-mère chassée de 
la gare.     

— Mais qu’est-ce que ce terrain peut avoir 
de si intéressant? demande Gérard. 

— La gare disparue, cela ferait un grand 
espace assez en retrait du village pour que des 
promoteurs soient autorisés à y construire un 
immeuble, explique alors Germaine qui se rappelle 
maintenant avoir entendu des rumeurs au sujet de 
l’agrandissement de la maison de retraite.  

 
Après un moment de réflexion, elle 

poursuit : 
 
— Mais oui, c’est évident! Geneviève m’en 

avait d’ailleurs touché un mot il y a quelque temps, 
après avoir assisté à une réunion du comité 
d’administration. On y avait débattu de la possibilité 
de déménager la maison de retraite dans un endroit 
plus vaste pour pouvoir y adjoindre une ou deux 
annexes destinées aux personnes en perte 
d’autonomie.  

 
Je raisonne tout haut : 
 
— Donc, il faut empêcher que la gare 

disparaisse. 
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— Oui mais, comment? demande Gérard. 
— En lui rendant son caractère utilitaire. 
— C’est impossible, Alicia, puisque même 

les convois de marchandises vont être supprimés! 
s’exclame-t-il. 

— Je le sais aussi bien que toi! Mais on 
pourrait transformer la gare. Par exemple en petit 
musée. 

— Comment ça, en musée? 
— Bien oui, on pourrait remettre la gare en 

état et se servir de la salle d’attente pour exposer 
des photos et des affiches qui raconteraient 
l’histoire du chemin de fer. Et puis, grâce à sa 
buvette, la gare pourrait en même temps servir de 
halte pour les cyclistes. 

— Mais, Alicia, il n’y a pas de piste 
cyclable! s’écrie Gérard.  

— Non, mais il y en a une en ville. Il 
suffirait donc de prolonger cette piste en se servant 
du tracé de la voie ferrée, ce qui réduirait le cout de 
sa construction. C’est ce qu’on fait au Québec; c’est 
très bon pour le tourisme. 

 
Et je m’aperçois qu’au fur et à mesure que je 

parle, je reprends les propos de mon père – si 
souvent entendus – sur l’aménagement du territoire 
et la protection du patrimoine. C’est ainsi que, 
presque sans réfléchir, j’ajoute : 

 
— Vous savez, au Québec, certaines gares 

de village ont échappé à la démolition grâce aux 
gens qui ont bataillé pour obtenir qu’elles soient 
plutôt transformées en centres communautaires, en 
kiosques d’information touristique ou même en 
restaurants. 

 

 65 
 

La gare fantôme
Monique Derval 2007©



Et soudain, il me vient cette idée : 
— On pourrait envisager un jumelage avec 

un de ces villages dont la gare a été restaurée? 
 
Germaine et Gérard sont comme frappés de 

stupeur. Puis, ils réagissent en clamant que c’est une 
idée géniale. Que cela empêcherait le village de 
péricliter complètement. Ils imaginent très bien, 
disent-ils, ma grand-mère en conservatrice du 
musée, elle qui connait tout du chemin de fer. Ils 
sont tellement emballés que les voici partis dans des 
plans plus mirobolants les uns que les autres. Je 
refroidis un peu leur enthousiasme en leur rappelant 
qu’un tel projet de jumelage ne se réalise pas en un 
jour, qu’il faudra vaincre des résistances de toutes 
sortes, se ménager des appuis politiques et, surtout, 
trouver des fonds. Mais Germaine est persuadée 
qu’on y arrivera sans peine… avec l’aide de mon 
père! 

 
— Après tout, c’est son domaine, non? Il 

devrait pouvoir nous conseiller et trouver les 
arguments pour convaincre à la fois les 
administrateurs et les habitants d’ici ainsi que ceux 
du village jumeau au Québec. 

 
Je devine aussitôt que, dans le fond, ce 

qu’elle désire, c’est que mon père prolonge son 
séjour en Belgique pour qu’elle puisse profiter de sa 
présence. 

Je ne réponds rien, songeant que j’aurais 
mieux fait de me taire et d’attendre le retour de ma 
grand-mère. Car après tout, elle est la première 
concernée dans cette histoire. J’ai peur d’avoir 
déclenché quelque chose qui ne plaira pas du tout à 
mon père! 
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Chapitre 9 

Le danger se précise 

 
Malgré les évènements perturbateurs de la 

veille, j’ai assez bien dormi. Dehors, le soleil brille. 
J’entends Germaine chanter, mais la voix de Gérard 
ne l’accompagne pas. Il fait sans doute la grasse 
matinée; j’ai donc une chance de lui échapper. Je 
vais prendre un livre et aller m’installer dans le 
jardin de ma grand-mère. Là, je devrais avoir la 
paix. 

En quittant le sofa, mon regard est attiré par 
une enveloppe blanche sur le plancher, près de la 
porte; je vais la ramasser et je l’ouvre. Aïe, aïe, aïe! 
c’est une lettre de Gérard. 

Chère Alicia, 
Je t’écris parce que tu ne m’as pas laissé 

m’expliquer. Mes sentiments pour toi sont très 
sérieux. Alicia, je t’aime; je veux me fiancer avec 
toi. Je regrette de t’avoir effrayée en t’embrassant. 
Tu n’as aucune raison d’avoir peur de moi.  
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Je te demande de bien réfléchir et de ne pas 
me repousser. Tu ne rencontreras jamais personne 
qui t’aime autant que moi. Tu ne le sais pas encore, 
mais nous sommes faits l’un pour l’autre. 

Dès que ton père sera de retour, j’irai lui 
faire ma demande. Il ne pourra pas refuser, car 
seules nos fiançailles effaceront tout le tort qu’il a 
fait à ma mère en l’abandonnant. J’attends ta 
réponse. Je serai à l’arrêt de l’autobus pour le 
retour de Mme Juste.  

Ton Gérard qui t’aime. 
Ce n’est pas croyable! Ce garçon est 

complètement fou! Comment lui faire comprendre 
que je ne suis pas amoureuse de lui… et que je ne le 
deviendrai pas non plus? Je me torture les méninges 
sans trouver de solution. Je ne vois pas comment me 
sortir de ce pétrin. En tout cas, il faut absolument 
que je le court-circuite, que je l’empêche de faire sa 
demande à mon père.    

Avant de sortir de l’atelier, je déchire la 
lettre et j’empoche les morceaux. Dans la cuisine, il 
n’y a que Finaud qui fait sa toilette avec application. 
Tout en lui gratouillant la tête, je bois un grand 
verre de chocolat froid, puis je prends une banane et 
une orange et je me sauve littéralement. Ce n’est 
qu’une fois dehors que je me rends compte que j’ai 
oublié d’emporter un livre. Tant pis. 

La gare, pour le moment à l’ombre, semble 
abandonnée, sans vie. Huguette avait raison, on 
dirait une gare fantôme. Heureusement que les 
moineaux pépient et que les mésanges zinzinulent 
tout alentour. Je reste un bout de temps dans le 
potager : j’observe les oiseaux, j’inspecte les 
platebandes sans trouver de mauvaises herbes à 
arracher. Les rayons du soleil ayant atteint la gare et 
la chaleur se faisant plus forte, je passe sur le quai 
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où il fait plus frais. Au même moment, j’entends un 
léger bruit; une sorte de tintement. 

Je me fige sur place. La porte de la salle 
d’attente est entrouverte, le cadenas ballant à son 
crochet! Je frissonne et les battements de mon cœur 
s’accélèrent.  Avec appréhension, je pénètre dans la 
salle sans y voir grand-chose. J’attends un peu que 
mes yeux s’habituent à la pénombre. Ouf! On dirait 
qu’il n’y a personne.  La curiosité aidant, je décide 
d’aller jusqu’au bureau du chef de gare, mais je 
m’arrête presque aussitôt : il y a des traces de pas 
dans la poussière recouvrant le sol! Je prends peur 
pour de bon et je me dépêche de faire demi-tour. 
Trop tard! 

Je suis saisie à bras-le-corps et soulevée par 
des bras puissants. En un rien de temps, je me 
retrouve bâillonnée, puis transportée jusque dans la 
petite cabane à outils du jardin. Mon agresseur 
referme la porte sur moi avant que je puisse 
entrevoir son visage.  J’ai le cœur qui cogne dans 
ma poitrine et j’ai l’impression que je suis sur le 
point d’étouffer. Je voudrais crier, mais seules mes 
larmes transpercent le bâillon que je n’arrive pas à 
détacher malgré mes mains restées libres.  

Il ne fait pas tout à fait noir dans le cabanon; 
un peu de lumière passe entre les planches 
disjointes. Mais je suis bel et bien prisonnière, car la 
porte n’est pourvue que d’un loquet à l’extérieur. 
Donc, impossible d’ouvrir. Il ne faut surtout pas que 
je panique, je le sais, pourtant je me jette contre la 
porte à plusieurs reprises. La cabane est vieille, 
mais solide. Je craquerai avant elle. 

Enfin, je regarde autour de moi. Un seau en 
métal me donne une idée.  Je le retourne et, avec le 
plat d’une pelle, je me mets à taper sur le fond de 
toutes mes forces. Le boucan que je fais m’écorche 
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les oreilles, mais il faudrait une chance inouïe pour 
qu’un promeneur passe et songe à se demander d’où 
provient le vacarme. 

Bientôt, je n’ai plus aucune force dans les 
bras. Découragée, je cesse mon tambourinage et je 
repousse le seau d’un coup de pied. Je dois trouver 
un moyen de sortir de mon étroite prison. J’examine 
les différents outils soigneusement rangés à la 
recherche d’un morceau de bois ou de métal qui soit 
assez mince pour être glissé entre le chambranle et 
la porte. Je pourrais alors débloquer le loquet de 
bois.  

Quand je déniche enfin une tige de fer, je me 
crois sauvée. Mais ce n’est pas si simple; mes mains 
tremblent et je m’énerve. Impossible de soulever la 
clenche! « Du calme, Alicia, du calme, repose-toi 
un moment », me dis-je à voix basse, au bord du 
désespoir. La tête me tourne, la sueur me picote les 
yeux et je commence à avoir drôlement soif. 

Je reprends mes efforts et je réussis enfin à 
ouvrir la porte. Mais alors, j’hésite à sortir en plein 
soleil. Si mon agresseur était toujours là? Non, il a 
dû déguerpir. Les jambes tremblantes, je quitte la 
cabane et ensuite le jardin en regardant de tous les 
côtés. Je crois que je n’ai jamais eu aussi peur de 
ma vie. J’arrive enfin à détacher mon bâillon et, 
aussitôt, je respire mieux. Je me lance alors sur la 
route en courant et je suis à peu près à mi-chemin 
de chez Germaine quand j’entends les pétarades 
familières. 

 
— Qu’est-ce qui se passe? s’écrie Gérard 

horrifié en pilant à ma hauteur. 
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Évidemment, je dois avoir une drôle 
d’allure.  Essoufflée par la course, je réponds 
laconiquement : 

 
— J’ai été attaquée! 
— Quoi!? s’exclame-t-il incrédule. 
 
D’une voix saccadée, je lui explique ce qui 

s’est passé. Il descend de sa motocyclette et jette 
des regards inquiets alentour, puis il me serre contre 
lui en essayant de me rassurer : 

 
— Je suis là maintenant, tu n’as plus rien à 

craindre. 
 
Mais je le soupçonne d’avoir presque aussi 

peur que moi, car, plaquée contre sa poitrine, 
j’entends son cœur battre à tout rompre. En tout cas, 
il est secoué et ne semble pas savoir quoi faire. On 
est là, tous les deux, à se regarder bêtement. Enfin, 
se ressaisissant, il dit : 

 
— On se demandait pourquoi tu ne rentrais 

pas diner. 
 
Je hoche la tête. Évidemment, l’heure 

sacrosainte du diner est passée! Germaine ne doit 
pas être de bonne humeur. Sans plus attendre, 
Gérard ré-enfourche sa pétrolette et je monte 
derrière lui. 

Dès que nous arrivons, sa mère, qui nous 
attendait sur le pas de la porte, se précipite sur le 
trottoir. En voyant ma figure barbouillée de larmes 
et de poussière, elle s’écrie : 
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— Mon Dieu, mon Dieu!  Alicia, que t’est-il 
arrivé? 

— Rentrons, dit Gérard en nous poussant à 
l’intérieur de la maison. 

 
« Mon Dieu, mon Dieu! » ne cesse de 

répéter Germaine en écoutant le récit de mon 
agression. Puis, se reprenant enfin, elle déclare : 

 
— Cette fois, c’est trop grave, il faut 

immédiatement avertir le garde champêtre de ce qui 
se passe. 

 
Tandis que Germaine téléphone, Finaud 

vient se frotter contre mes jambes. Je le prends sur 
mes genoux pour le caresser et, quand il commence 
à ronronner, les battements de mon cœur retrouvent 
enfin leur rythme normal. Et soudain, je me sens 
épuisée. 

 
— Voilà, dit Germaine en reposant le 

combiné, le garde champêtre va tout de suite 
envoyer deux gendarmes inspecter la gare. Lui-
même viendra t’interroger dès que… 

 
Je n’entends pas la suite, je me sens comme 

aspirée dans le vide. Quand je reviens à moi, je suis 
étendue sur le sofa. 

 
— Tu as eu un étourdissement, dit Germaine 

penchée au-dessus de moi, c’est la faim, tu devrais 
manger un morceau. 

 
Mais je n’ai pas faim du tout, seulement 

soif. Germaine insiste : 
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— Il faut que tu avales quelque chose. 
Gérard va te réchauffer un peu de bouillon de 
poulet. Il a juste le temps avant d’aller à la 
rencontre de ta grand-mère. 

 
Je me résigne. Le seul avantage de la 

situation, c’est que j’échappe momentanément au 
tête-à-tête avec Gérard. Mais je m’inquiète de la 
réaction de ma grand-mère; et je me sens 
terriblement coupable de lui avoir caché notre 
confrontation avec l’affreux Leduc. 

 
Quand je reviens de la salle de bain où je 

suis allée me débarbouiller et changer de vêtements 
pour avoir l’air plus convenable, un nouveau 
visiteur se trouve au salon. Il se présente aussitôt : 

 
— Martin Debeur, le bourgmestre de cette 

commune.  
 
Tandis que je serre sa main tendue, il 

déclare : 
 
— Alicia, j’ai beaucoup de respect pour ta 

grand-mère, tu sais, et je ne laisserai personne lui 
faire de tort. Je vais tout mettre en œuvre pour tirer 
cette affaire au clair. 

 
Entretemps, Gérard et ma grand-mère sont 

revenus. Alors, sans plus attendre, le bourgmestre 
nous informe de ce que les gendarmes ont découvert 
lors de leur inspection : 

 
— Quelqu’un a tenté de mettre le feu à la 

gare, dit-il. Je pense que tout danger est maintenant 
écarté, mais pour plus de sécurité, madame Juste, je 
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préfèrerais que vous attendiez demain pour 
réintégrer votre logement.  

 
Puis, sortant un magnétophone de sa poche, 

il nous explique qu’il doit nous interroger afin de 
connaitre tous les tenants et les aboutissants de cette 
affaire. Il commence par ma grand-mère qui lui 
parle des lettres anonymes, des visites 
d’intimidation et de ce qu’elle a appris au Ministère. 
Ensuite, chacun à notre tour, nous lui racontons 
absolument tout ce qui s’est passé ces derniers 
jours. Et Germaine, toujours aussi bavarde, lui parle 
même de l’idée que j’ai eue pour sauver la gare. 

Le bourgmestre me fait un petit salut 
approbatif, puis il s’adresse à ma grand-mère : 

 
— Ma foi, ce n’est pas une mauvaise idée, 

qu’en pensez-vous? 
 
Elle hoche la tête d’un air dubitatif. 

J’échange un regard interrogateur avec Germaine, 
tout en me disant qu’il s’agit sans doute d’une 
simple boutade pour détendre l’atmosphère.  Mais 
le magistrat poursuit : 

 
— J’avais déjà songé à un jumelage, mais je 

n’aurais jamais pensé l‘aborder par ce biais. Quand 
donc revient votre fils, madame Juste? J’aimerais 
discuter avec lui de la viabilité d’un tel projet. 

— Dans trois jours, dis-je, devançant ma 
grand-mère. 

 
Je la regarde, un peu honteuse d’avoir 

répondu à sa place, mais elle me sourit!  
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Chapitre 10 

Mobilisation générale 

 
Malgré les objections de Germaine, ma 

grand-mère a décidé qu’on se mettrait en route tout 
de suite après le petit-déjeuner. Pour des raisons 
différentes, nous avons toutes les deux hâte de 
retourner à la gare. 

En nous suivant dans le vestibule, Germaine 
continue de protester jusqu’à ce que ma grand-mère 
ouvre la porte d’entrée. Soudain, des éclats de voix 
nous font reculer. Mais déjà, trois journalistes nous 
entourent et, leurs micros pointés comme des armes, 
ils nous mitraillent de questions. Comment savent-
ils? Un moment ébranlée, ma grand-mère retrouve 
vite son aplomb; levant la main, elle parvient à 
obtenir le silence. 

 
— Je répondrai à toutes vos questions quand 

je serai rentrée chez moi, lance-t-elle d’un ton sans 
réplique. 
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Aussitôt, les journalistes se précipitent pour 

porter nos quelques affaires et nous faire monter 
dans la camionnette arborant le logo du Clairon 
suivi du message publicitaire « le quotidien qui 
vous informe vraiment ».  La jeune camérawoman 
qui s’est mise au volant nous apprend alors que leur 
rédacteur en chef a reçu un coup de fil du 
bourgmestre lui demandant de donner le plus de 
publicité possible à notre histoire dans le but 
d’empêcher toute nouvelle tentative criminelle. 

C’est sans doute pour cela qu’une fois 
arrivés à la gare, les journalistes obtiennent toutes 
les réponses qu’ils veulent. Et que ma grand-mère 
bronche à peine lorsque la camérawoman piétine 
malencontreusement quelques-unes de ses 
platebandes tandis qu’elle me filme en vidéo en 
train d’entrer puis de sortir du cabanon. Elle accepte 
même sans mot dire de faire mine de jardiner alors 
qu’elle est toujours habillée de sa toute belle robe! 

 
Les journalistes partis, nous ne retrouvons 

pas le calme pour autant, car tout le village est 
maintenant au courant, et les habitants viennent 
saluer ma grand-mère et l’assurer de leur appui. 
C’est un va-et-vient perpétuel jusqu’à la tombée du 
jour.   

Quand le téléphone sonne vers dix heures du 
soir, je ne suis pas encore montée me coucher. Ma 
grand-mère décroche, et au ton de sa voix, je devine 
tout de suite que c’est mon père qui est au bout du 
fil. Elle lui résume rapidement la situation, puis elle 
me passe le combiné. 

 
— Je regrette vraiment de ne pas avoir pris 

plus au sérieux les lettres anonymes, me dit-il alors. 
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Mais vous n’avez plus à vous inquiéter, je vais 
prendre le train de nuit et j’arriverai demain dans la 
matinée.  

Cette nouvelle devrait me réjouir, mais ce 
n’est pas le cas. Car cela donne presque deux 
journées complètes à Gérard pour trouver l’occasion 
de parler à mon père. Je sens que je vais passer une 
très mauvaise nuit! 

 
 
Mon père est arrivé juste à temps pour le 

diner. Peu après, il s’enferme dans le bureau pour 
discuter avec ma grand-mère. Vexée de ne pas être 
conviée à la réunion, je me console en me rappelant 
les félicitations que j’ai reçues d’eux pour mon 
comportement au cours des évènements.  

En attendant la fin de leur entretien secret, je 
me morfonds dans la cuisine, craignant à tout 
instant d’entendre la motocyclette de Gérard. Il est 
passé quatre heures quand ils sortent enfin du 
bureau. Comme si elle poursuivait leur 
conversation, ma grand-mère fait remarquer que 
Germaine nous a bien aidées pendant son absence. 

 
— J’irai la remercier, promet mon père.  
— À la bonne heure, il est temps d’oublier 

les malentendus. 
 
Pour toute réponse, mon père hoche la tête, 

l’air distrait. Je reste interloquée : que signifie ce 
sous-entendu? Y aurait-il du vrai dans les 
élucubrations de Gérard?  

Mais mon père semble déjà penser à autre 
chose. Muni de son téléphone mobile, il retourne 
dans le bureau et je l’entends demander à parler à 
Martin Debeur. Il commence par s’excuser auprès 
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du bourgmestre de le déranger un dimanche, puis, 
sans plus attendre, il lui parle du projet de jumelage, 
sur lequel il a vraiment beaucoup à dire. Il termine 
en convenant d’une rencontre à la mairie le 
lendemain. 

Après cela, mon père se met à nous raconter 
son voyage en détail, mais je ne l’écoute que d’une 
oreille, car je suis bien trop occupée à guetter 
l’arrivée toujours possible de Gérard. 

 
— Alicia, tu rêves? Je t’ai demandé si tu 

m’accompagnais demain. 
— Chez le bourgmestre? dis-je surprise. 
— Mais non, voyons, chez Germaine. Tu 

pourras ainsi faire tes adieux. 
— Heu…oui. 
 
Catastrophe! Me voilà bien! Je me sens 

rougir en plus. Mon père me jette un regard étonné 
en remarquant : 

 
— Tu en fais une tête! Il y a quelque chose 

qui ne va pas? 
— Non, non, tout va bien, dis-je 

péniblement. 
 

 78 
 

La gare fantôme
Monique Derval 2007©



Chapitre 11 

Une déclaration intempestive 

Lorsque mon père sonne chez Germaine, je 
n’en mène vraiment pas large; et quand la porte 
s’ouvre, je comprends que tout est fichu. Gérard est 
là, avec une mine de papier mâché, comme s’il 
n’avait pas dormi de la nuit. 

Germaine, qui nous reçoit dans la véranda, a 
visiblement choisi de jouer l’indifférence polie; 
mais je trouve qu’elle ne tient pas très bien son rôle. 
Seul mon père semble tout à fait à l’aise. Il parle des 
évènements puis, d’une manière tout à fait naturelle, 
il remercie  Germaine.  

Quand, après avoir fait nos adieux, nous 
quittons enfin les Lambert, je pousse mentalement 
un gros soupir de soulagement. Je n’aurais pas dû, 
car, à peine sommes-nous dans la rue, mon père et 
moi, que Gérard nous y rejoint et là, tout à trac, il 
annonce à mon père qu’il veut se fiancer avec moi! 

Mon père s’arrête et me regarde, éberlué. Je 
me sens passer par toutes les couleurs, mais je suis 
incapable de prononcer une parole. Gérard, qui a 

 79 
 

La gare fantôme
Monique Derval 2007©



également les yeux fixés sur moi, semble attendre 
que je parle; mais je ne désire qu’une chose : qu’il 
disparaisse de ma vue! 

 
— Alicia, je t’aime, tu le sais, me dit-il 

alors. 
— Eh bien, moi, je te déteste! 
 
Ignorant toujours Gérard, mon père me 

questionne : 
 
— Alicia, est-ce que tu peux m’expliquer ce 

qui se passe? 
 
Complètement déboussolée, je crie : 
 
— Rien! Il ne se passe rien! Il ne sait pas ce 

qu’il dit… Il… il est fou! 
 
Me prenant par le menton et braquant son 

regard sur le mien,  mon père me demande 
calmement, mais fermement : 

 
— Qu’y a-t-il entre vous deux?  
— Rien, je te dis! Rien! 
 
Mais mon père insiste : 
 
— Est-ce que tu ressens quelque chose pour 

Gérard? Réponds-moi, Alicia. 
 
Entre deux sanglots, j’articule péniblement : 
 
— Non, je le déteste! Il… il a essayé de 

m’embrasser, mais je ne voulais pas. 
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Gérard intervient : 
 
— Je vous jure que je respecte Alicia. Je 

n’ai rien fait de mal. 
— Bon, mais tu as entendu ce que ma fille 

vient de te dire? 
 
Gérard ne réagissant pas, il poursuit : 
 
— Alicia est un peu jeune pour avoir une 

relation amoureuse. Quant à toi, mon garçon, tu 
t’engages trop rapidement. Tu ne connais Alicia que 
depuis deux semaines. 

 
— Mais je l’aime, répète Gérard d’un air 

buté. 
 
Mon père pousse un soupir d’impatience. Il 

est vraiment temps de mettre fin à cette situation 
ridicule. 

 
— Gérard, je suis désolée, lui dis-je avec un 

reste de sanglot dans la voix, mais je ne suis pas 
amoureuse de toi. 

 
Il me lance un tel regard de détresse, que je 

baisse les yeux, très mal à l’aise. 
 
— Tu me fais très mal, là, souffle-t-il. Puis, 

se détournant de moi, il s’éloigne enfin. 
 
M’entourant alors de ses bras, mon père dit : 
 
— Tu sais quoi? Nous allons prendre la 

voiture et aller manger une crème glacée en ville. 
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Vingt minutes plus tard, je peux déguster 
mon parfait au chocolat la conscience bien 
tranquille. Car je n’ai plus rien à cacher, j’ai tout 
raconté à mon père pendant le court trajet en 
voiture.  

Maintenant, il m’explique que le sentiment 
amoureux est quelque chose de mystérieux. 

 
— Quand on tombe amoureux, il arrive que, 

comme Gérard, on s’exalte. On s’imagine que 
l’autre personne éprouve la même attirance. Il est 
difficile alors de faire face à un refus. On n’accepte 
pas d’être rejeté. 

— Est-ce que c’est ce qui s’est passé entre 
toi et Germaine? 

— D’une certaine façon, oui. Germaine et 
moi, on était de très bons copains. Nous étions 
toujours ensemble et, dans le village, les gens 
plaisantaient en disant que l’on faisait un beau 
couple. Quand le moment est venu de partir dans 
des villes différentes pour entamer nos études 
universitaires, Germaine a voulu qu’on se fiance. 

— Et alors? 
— Je suis tombé des nues! Pour moi, 

Germaine était une copine sympathique et rigolote, 
mais je n’en étais pas amoureux. À cette époque, je 
ne rêvais que de voyages et j’avais déjà dans l’idée 
d’aller vivre dans un autre pays. 

— Est-ce que tu crois que Germaine est 
encore amoureuse de toi? 

— Bien sûr que non, voyons! D’ailleurs, elle 
s’est vite consolée de sa peine d’amour puisque, si 
je me souviens bien, quelques mois plus tard, elle se 
mariait. 

— Mais Gérard a dit… 
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— Ce garçon est sans doute perturbé par la 
séparation de ses parents et il s’est servi de cette 
histoire ancienne pour faire pression sur toi. 

 
Il me reste un doute, mais je n’insiste pas, 

car au ton de mon père, je devine qu’il en a assez de 
parler de cela. Le silence s’installe et mon père fait 
signe à la serveuse de lui apporter l’addition. Tout 
en payant, il reprend la parole : 

 
— Que dirais-tu d’assister à mon entretien 

avec le bourgmestre? Après tout, c’est grâce à toi 
que le projet a pris naissance.  

 
Je me retiens de sauter de joie à cette 

proposition inattendue et je réponds posément : 
 
— Oui, j’aimerais bien. 
 
Je n’aurais jamais cru que tout se déroulerait 

aussi simplement. Le bourgmestre et mon père ont 
rapidement établi les grandes lignes du projet, du 
moins pour le côté belge. Car, bien sûr, il allait 
falloir « tâter le terrain » pour voir avec quelle gare 
et quel village du Québec le jumelage pourrait se 
faire. 

 
Plus tard, durant le souper, lorsqu’il rapporte 

le tout à ma grand-mère, il se montre très optimiste : 
 
— Ce projet a toutes les chances de se 

réaliser, conclut-il. 
— S’il en est ainsi, j’aimerais voir la gare 

choisie pour le jumelage, déclare-t-elle le plus 
naturellement du monde. 
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— Vous allez venir au Québec, mère? 
interroge mon père comme s’il n’était pas sûr 
d’avoir bien compris. 

— Oui, je le dois à la mémoire de Raymond, 
à qui ce projet aurait certainement beaucoup plu. 

 
Sans réfléchir, je lui saute au cou en 

m’écriant : 
 
— C’est formidable, grand-mère! 
 
Elle me serre un moment contre elle, puis 

elle me rappelle qu’il est l’heure d’aller me coucher. 
J’obéis sans rechigner. Et tandis que je m’installe 
pour ma dernière nuit dans la gare, je me demande 
comment j’ai pu avoir aussi peur de ma grand-mère. 
J’ai même honte en pensant que, au début, je la 
détestais. 
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Chapitre 12 

Le retour 

 
Le lendemain, tout de suite après le petit-

déjeuner, mon père, qui n’aime pas les longs 
adieux, fait démarrer le moteur dès que la voiture 
est chargée. Ma grand-mère m’embrasse rapidement 
en me conseillant d’être « une bonne fille ».    Elle 
reste sur le pas-de-porte de la gare pour nous 
regarder partir et, tandis que nous nous éloignons 
rapidement, je lui fais de grands signes par la 
lunette arrière jusqu’à ce que la gare disparaisse de 
ma vue. 

Quand nous passons devant la maison de 
Germaine, je crois voir quelqu’un à la fenêtre sans 
rideau de l’atelier, mais je n’en suis pas certaine. Un 
moment, je me sens triste pour Germaine, mais en 
même temps, je suis soulagée que toute cette 
histoire soit enfin terminée.  
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Les dernières heures du voyage m’ont 
semblé interminables, car je n’ai pas réussi à fermer 
l’œil dans l’avion. Quand nous atterrissons enfin, je 
me sens pareille à un zombie, et je ne réponds que 
par monosyllabes aux questions de ma mère qui est 
venue nous chercher à l’aéroport. Ce n’est que 
lorsque nous rentrons à la maison que je me sens 
redevenir moi-même.  

Malgré l’heure tardive, Huguette est venue 
faire un tour, car elle a hâte de savoir ce qui s’est 
passé entre Gérard et moi, étant donné que je 
n’avais plus eu le temps de lui écrire.  Énervée par 
le manque de sommeil, je lui raconte d’une traite 
mes aventures. Je m’attendais à de nombreuses 
exclamations de sa part, mais non, elle reste 
silencieuse. 

 
— Ça n’a pas l’air de te passionner, dis-je 

vexée par son absence de réaction. 
— Pfft!  fait-elle simplement en haussant les 

épaules.  
— Ça veut dire quoi, ce « pfft »? 
 
Après un nouveau haussement d’épaules, 

Huguette me répond de son air le plus dédaigneux : 
 
— C’est ça que tu appelles une histoire 

d’amour? 
— Ce garçon voulait se fiancer avec moi, je 

te ferai remarquer. 
— Mais tu n’étais même pas amoureuse de 

lui! s’écrie Huguette en levant les bras. 
— Chut! ne parle pas si fort. 
 
Alors, baissant la voix, Huguette déclare de 

façon péremptoire : 
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— Tu veux que je te dise? Ton histoire là, 

c’est un amour fantôme, point final. 
 
 
Trop fatiguée pour répliquer, je laisse à mon 

amie l’illusion d’avoir eu le dernier mot. Car j’aime 
autant que Gérard s’évapore au plus vite de ma 
mémoire. Tout ce qui m’importe maintenant, c’est 
de voir se réaliser le jumelage des deux gares et 
d’accueillir ma grand-mère au Québec.  
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